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Editoriale

In molte occasioni [tinerari ha raccolto esperienze e testimonianze
collegate alla vicenda dei preti operai italiani. In questa traiettoria
si inserisce il fascicolo dedicato a Carlo Demichelis a dieci anni
dalla morte.

La prima parte, introdotta da una ricostruzione storica del
contesto ecclesiale degli anni in cui ebbe inizio a Torino la
presenza multiforme dei preti operai, presenta un’antologia
dei suoi scritti. Vi traspare in modo spoglio ed essenziale il suo
sentire e vivere la fede cristiana in una situazione di ‘minoritd —
Nazareth - sul modello scelto e amato di Charles de Foucauld.
Nella seconda parte sono pubblicati contributi proposti in
momenti diversi. Sono testimonianze risalenti a qualche tempo
fa sulla figura di Carlo Demichelis - il prete operaio, I'amico, il
riferimento della Comunita di via Germanasca - e le riflessioni
fatte al convegno, a lui dedicato nel decennale della morte, che
aprono anche uno sguardo sul futuro.

Tentando una sintesi si potrebbe ricordare il doppio titolo dato al
volume in cui René Voillaume raccoglieva le sue riflessioni inviate
ai piccoli fratelli di Gesui sparsi nel mondo: il titolo francese, Au
caeur des masses — nel cuore delle masse, come spesso un tempo
si chiamava I'innumerevole moltitudine degli operai; e il titolo
italiano, Come loro, per dire il modo della presenza, lo stile
dell’incarnazione. Qualcosa di incandescente ma quasi invisibile.

ltinerari
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La figura e il contesto storico
torinese "

) Testi tratti dal convegno torinese del 12 gennaio
2019, di cui si da conto nell’'ultima parte del fascicolo.
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Carlo Demichelis. Introduzione

alla figura

di Michele Dosio

uella di Carlo & una vita vissuta con sottolineature forti
e radicalita di scelte umane, sociali e di fede. Emerge una
molteplicita di interessi e di attivitd che ne hanno caratterizzato
la vita e le preoccupazioni, come una serie di filoni che con
fedelta e determinazione Carlo ha portato avanti:
— il mondo operaio come condivisione della vita di chi sta agli
ultimi posti;
— la Comunita di via Germanasca come esperienza di chiesa
“dal basso”;
— la vita di casa come fraternitd ¢ modo di essere “come gli
altri”;
— la fraternita di Charles de Foucauld ispirata alla spiritualita
di Nazareth.

1. Breve biografia di Carlo

Carlo Demichelis nasce a Torino, in zona San Salvario, il 15
novembre 1940. All'eta di dieci anni la famiglia si trasferisce a
Roma. Carlo matura la sua vocazione durante gli studi liceali fatti
a Roma, poi studia teologia all'Universita Gregoriana, abitando
nel Collegio Capranica.

Sara ordinato presbitero a 24 anni, a Susa.

Nei primi anni del suo ministero presta servizio come viceparroco
a Bardonecchia e poi a Sant Ambrogio di Susa, con I'incarico di
assistente diocesano del Centro Turistico Giovanile. Poi & ancora
viceparroco a Torino, presso la parrocchia di Gestt Buon Pastore.
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In questo periodo, verso la fine degli anni Sessanta, entra in
stretta collaborazione con la Pastorale diocesana del lavoro
(Carlo Carlevaris, Esterino Bosco, Matteo Lepori, Toni Revelli)
e da questa collaborazione nasce, alla fine del 1969, la decisione
di iniziare 'esperienza di prete operaio.

Nel novembre del 1971, grazie ad un progetto della Pastorale
diocesana di Torino, comincia una vita di comunita con Michele,
nel quartiere operaio di Borgo San Paolo.

Da questa comunita di vita, che accompagnera Carlo per 37
anni, nel 1973 nasce la comunita cristiana di via Germanasca in
Borgo San Paolo.

Negli ultimi 15 mesi ha vissuto con piena consapevolezza e
pazienza la sua malattia inguaribile. Prima di affondare nel
torpore ha detto: «Sento di aver fatto cio che potevo. Ho fatto la
mia parte. Ho terminato quel che avevo da fare».

Carlo spirera all’alba del 31 dicembre 2008.

2. Carlo nel mondo operaio

Carlo entra nella vita operaia nel 1969, prima in una “boita” e
poi allAMP-Italia. E per lui un tempo forte, qui inizia la sua
esperienza nel sindacato, che lo accompagnera fino alla pensione
con la scelta, mantenuta nel tempo, di “restare alla base”.

Si licenzia nel 1973 per prendersi un lungo tempo di riflessione,
trascorso nel silenzio dell’Abbazia di Tamié, per fare il punto
sugli orientamenti di fondo della sua vita: presenza nel mondo
operaio, impegno ecclesiale “particolare”, vita affettiva.
Rientrato a Torino, per un periodo svolge lavoretti vari, il piu
importante e duraturo dei quali ¢ lattivita di fattorino presso
un’agenzia postale privata (Defendini).

Nel 1976, in modo quasi insperato, I'assunzione in FIAT
Mirafiori, carrozzeria...

Nel 1980 la FIAT avvia il grande processo di ristrutturazione e
ridimensionamento. Carlo fara parte dei 23.000 cassa-integrati
e rientrera al lavoro dopo sei anni con l'ultimo scaglione dei
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lavoratori riassorbiti. Giudicato “troppo intransigente” dalla
dirigenza, sara dirottato su una delle unita produttive esterne:
I'U.PA. di Bruino, che diventera “Gilardini” e poi “LEAR
Corporation” a Grugliasco.

Di questa esperienza Carlo scrivera: “Siamo la ‘raschiatura del
barile’, gli ultimi rientrati dalla cassa-integrazione: i pitt scomodi,
i meno utili, i pitt difficili, i meno adattabili al nuovo ‘clima’ e
alla nuova ‘filosofia’ della fabbrica ”

Nel 2004 entra in uno scaglione di lavoratori messi in mobilita
verso la pensione, e da quel momento il suo legame con il
mondo operaio, che resta una scelta di fondo della sua vita,
si configura nella collaborazione con il Patronato INAS. La
presenza nel mondo operaio sara una delle costanti e uno degli
aspetti caratterizzanti della sua vita.

Nella bara vorra essere vestito con la tuta da operaio, conservata
nuova, e la stola da presbitero.

3. La comunita di via Germanasca

E un aspetto che ha preso corpo due anni dopo la fabbrica (nel
1971) e che, come la fabbrica, ¢ durato per il resto della sua vita.
Nell’ottobre del 1973, in accordo con Iarcivescovo Michele
Pellegrino, nasce la comunita cristiana di via Germanasca: un
luogo e un gruppo di persone semplici e impegnate, di vita
ecclesiale, liturgica, educativa, immerso nell’antico quartiere
operaio torinese di Borgo San Paolo. Questa comunita, uno dei
cardini della vita di Carlo, ha sempre inteso essere una presenza
cristiana di chiesa popolare, senza pubblicita né alcun clamore,
con serieta e liberta e, pur nelle diversita, in collegamento con
la chiesa locale e universale, cercando di vivere un rapporto vero
con Dio, contemporaneamente ad un profondo “farsi carico” dei
problemi del mondo e degli uomini.

Carlo ha ancora avuto la gioia di festeggiare, nell’ottobre del
2008, meno di tre mesi prima della sua morte, i 35 anni della
comunita con tutti gli amici.
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Di questa esperienza Carlo scriveva: “Faccio vita comune con
Michele, I'altro prete, inseriti in un quartiere di Torino, animatori
di una piccola comunita cristiana senza pretese e senza titoli
(né giuridici, civili o religiosi, né di particolari caratteristiche
che la colleghino a questo o quel movimento, a questa o quella
spiritualita). Di nuovo la dimensione del territorio, e qui
esercitando anche un esplicito ruolo presbiterale, un ‘esserci’
nella vita ordinaria, tra la gente e con la gente di quel quartiere,
nel contesto torinese”.

Dunque, la comunita di casa come esperienza di fraterniti e modo
concreto di vivere ‘come gli altri” vivere in mezzo alla gente, in un
condominio, ‘come’ la gente comunemente fa. Lalloggio ¢ preso
in affitto, la cassa € comune e si tratta di gestire la casa, fare la
spesa, preparare i pasti.

“La mia vita ¢ cosi ordinaria, cosi normale! Forse non ¢ proprio
una vita normale (nel senso di abituale) per un prete: la fabbrica,
I'impegno nel sindacato, il tipo di comunita di casa in cui vivo,
il tipo di comunita ecclesiale in cui sono uno dei due preti. Ma
questo non toglie che, come tale, ¢ una vita molto ordinaria,
molto normale”.

4. La spiritualita di Carlo

Scrive ancora Carlo: “Primi anni ’60: gli anni della preparazione
ad essere prete e i primi anni gia da prete, la voce che sentivo
pit forte in quel momento (e quell’ascolto partito di la ¢ sempre
continuato) era la voce della gente semplice, ordinaria, quella
che non conta, quella che passa sulla scena senza che nessuno se
ne accorga. Per me ¢ stato determinante 'incontro con la figura
di Carlo De Foucauld e di chi cercava di vivere sulle sue tracce.
Questa, soprattutto allora, era una novita molto grande: pensavo
di farmi prete per impegnarmi a portare il messaggio di Gesu
e del Vangelo con la presenza, con I'amicizia, con I"esserci’ in
mezzo alla gente, il piti possibile ‘uno di loro’. Per me cittadino,
ha voluto dire il mondo operaio, la fabbrica”.
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Carlo ha vissuto cost in attivo collegamento torinese e nazionale
con le fraternitd di Charles de Foucauld, e questa spiritualita
ha marcato /e scelte di vita e le modalita di viverle riguardo al
mondo operaio, alla esperienza ecclesiale di via Germanasca, alla
comunita di casa, forse anche i suoi rapporti personali.
Richiamo altre due sfumature riconducibili alla sua spiritualita e
al suo modo di essere.

La prima: una presenza minore: esserci nelle varie realta come
minori. “A me piace riprendere il termine francescano di ‘minore’
e pensarlo non solo di chi fa una scelta in questo senso, ma
soprattutto per chi ‘piccolo’, ‘minore’ lo ¢ comunque, sempre,
forse inevitabilmente. Sono quelli che non contano, non hanno
successo, portano il peso dei problemi senza averne la soluzione,
sovente senza neppure capirli’.

E cosi Carlo ha scelto di restare sempre ‘alla base’: nella vita di
fabbrica, di sindacato, e nella comunita di Chiesa.

La seconda: la fedelta. “Sono convinto che sia necessario saper
guardare con occhio critico e coraggioso quello che si ¢ vissuto,
quello che si ¢ fatto, ma non ho nulla da rinnegare. Se rifacessi la
strada certe cose le farei diversamente, ¢ normale. Oggi in certe
situazioni, sindacali ad esempio, mi comporto diversamente da
venti anni fa. Fedeltd non vuole dire immobilismo sicuramente,
ma la fedeltd continua ad essere un valore ... le grandi scelte
della mia vita le rifarei. Magari con alcune modalita diverse,
ma le rifarei. E continuare in questa ‘esistenza con’ ad annodare
legami, a suscitare militanze, a costruire solidarietd”.
Ovviamente Carlo aveva anche difetti, limiti, errori, dubbi,
incertezze, ansie... Ci mancherebbe, non era un extraterrestre!

5. Conclusione

Carlo ha cercato di vivere senza alcun privilegio, né separazione,
né alcun piedistallo di sacralita nell'abitare, nel vivere, nel parlare,
e naturalmente nell’avere (secondo 'insegnamento di San Paolo)
il proprio lavoro come unica fonte di sostentamento.
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Radicale, sempre, nelle scelte e nelle prese di posizione, sia in
campo sociale che ecclesiale, ha vissuto la radicalita a partire da
se stesso, accompagnata da un’espressione che ripeteva spesso:
“esserci dentro”.

Mi pare che quattro avverbi possano sottolineare lo stile di Carlo:
1) intensamente; 2) radicalmente; 3) caparbiamente; 4) fedelmente.
Questo ¢ un po’ di cid che Carlo ha vissuto e insieme di come lo
ha vissuto, visto a partire da 37 anni di vita comune.

(*) Cofondatore e animatore con Carlo della comunita di via
Germanasca.




Valori, aspettative, idealita
nella Chiesa torinese del dopo
Concilio

Esperienze sionificative nate in quella “stagione”
P gn q gL

di Marta Margotti

Vi ringrazio per 'invito a questa iniziativa che intende ricordare
Carlo Demichelis, ma anche — mi pare — ripensare il suo
cammino all'interno della Chiesa torinese negli anni successivi
al Concilio Vaticano II. Scegliere un punto di osservazione e un
punto di partenza non ¢ mai indifferente, ancor pitt quando si
sceglie di fissare I'inizio della storia in un momento “forte” —
in una data periodizzante, direbbero gli storici — come quella
della fine del Concilio. Allo stesso tempo, collocare la vicenda di
Carlo Demichelis dentro questo pezzo di storia significa ritenere
che Carlo si sia riconosciuto in quei “valori, aspettative, idealita”
che si ritengono presenti nel cattolicesimo post-conciliare e,
ancor prima, che questa vitalita creativa sia esistita nella Chiesa
torinese.

Evidentemente I'esperienza cristiana vissuta da Carlo Demichelis
non corrisponde alla complessiva storia della Chiesa torinese
del post-Concilio. Come sempre succede quando si guarda il
passato, i fili sono pil intrecciati e il mosaico pitt complesso di
quanto possa apparire a uno sguardo immediato. La memoria
dei protagonisti di quei fatti opera — spesso inconsapevolmente
— attraverso un’azione di rimozione, smemoratezza e oblio
del passato che modifica inevitabilmente il ricordo di quanto
accaduto. D’altra parte, lo sguardo dello storico non ¢ privo
di limiti, a iniziare dal rischio di imbrigliare la realta in letture
schematiche, di enfatizzare il ruolo svolto da singole vicende o
di isolare i fatti dal contesto pilt ampio in cui si sono sviluppati.

ltinerari
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La Chiesa che sogniamo

Tentiamo dunque insieme questa opera di recupero collettivo
della memoria della Chiesa del post-Concilio a Torino.

Vi propongo un percorso in quattro tappe € una conclusione:
Passato remoto e passato prossimo

1l Concilio, una rivoluzione?

Una Chiesa sotto tensione

Pastori della Chiesa
Conclusioni. 1l cattolicesimo alla prova.

AN~

1. Passato remoto e passato prossimo

Anche se vi ¢ tempo soltanto per tratteggiare alcune linee di
tendenza e qualche snodo significativo degli anni del Concilio
e del post-Concilio, sono necessarie alcune considerazioni per
comprendere le trasformazioni di quella “stagione”. La prima
considerazione: nonostante prevalga spesso per il periodo
precedente il Concilio I'immagine di una Chiesa statica, se non
addirittura immobile, compattamente organizzata dietro la guida
di Pio XII, la realta storica mostra invece una pluralita di profili
del cattolicesimo, in particolare a Torino. Vi era certamente il
forte controllo sociale esercitato dalle parrocchie e dagli ordini
religiosi su una parte rilevante della popolazione, le istituzioni
ecclesiastiche esercitavano unanotevole influenza nei diversi campi
della vita sociale, a iniziare dalla politica, e le organizzazioni del
laicato cattolico erano capillarmente diffuse, anche se numerose
tensioni stavano maturando al loro interno. Gia prima dell'ondata
di contestazione del Sessantotto, i fenomeni di secolarizzazione
avevano interessato soprattutto quelle parti dell'Ttalia (tra cui
Torino) investite pitt massicciamente dall'industrializzazione e
dalle migrazioni dalle campagne verso le cittd. In altre parole,
quando negli anni Quaranta e Cinquanta i cattolici rivolgendosi
a Pio XII cantavano «Bianco Padre [...] a un tuo cenno, a
una tua voce, un esercito all’altar» esprimevano molto piti un
desiderio che 'immagine della realta, che appariva molto meno
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incoraggiante. La seconda considerazione spinge a non isolare
le trasformazioni del cattolicesimo a Torino dalle tumultuose
vicende sociali e politiche avvenute in citta e dai mutamenti che
interessarono negli stessi anni tutta la Chiesa, in Italia e oltre.
Queste osservazioni preliminari sollecitano a non guardare la
Chiesa di Torino soltanto dal punto di vista delle sue dinamiche
interne o alimitarsi aglianni dell'immediata ricezione del Concilio
(Pepiscopato di Pellegrino), ma a gettare uno sguardo pitt ampio
per scorgere gli aspetti che spesso sfuggono. Tra questi aspetti vi
¢ 'impatto avuto dalla crescente circolazione di esperienze e di
contatti di cui il cattolicesimo torinese indubbiamente beneficio
negli anni del Concilio e poi successivamente. Mi riferisco in
particolare alle relazioni stabilite con realtd geograficamente
distanti (gli incontri con il cattolicesimo dell’America latina, per
esempio), ai contatti con mondi religiosi diversi (le comunita
protestanti) e con ambienti culturali da cui la Chiesa risultava
sostanzialmente separata (la cultura laica e ancor piu quello che
all’epoca era definito il “movimento operaio”).

In realtd, alle soglie del Concilio, il cattolicesimo torinese (guidato
fino al 1965 dall’anziano cardinal Fossati) era immerso in un
contesto politico e sociale molto articolato. Proprio questo humus,
dove era rilevante I'influenza della borghesia laica e la presenza
del movimento operaio, aveva contribuito indirettamente allo
sviluppo di una certa varieta di esperienze di Chiesa gid prima
del Concilio. Penso ai tentativi di impiantare il Movimento
lavoratori della Giac (in cui era stato impegnato anche Carlo
Carlevaris tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta),
all'esperienza del Centro assistenza immigrati, diretto da don
Luciano Allais dal 1961, o al Centro cappellani del lavoro, con
cui Carlo Demichelis entro in contatto dopo la sua ordinazione
presbiterale, nel dicembre 1964. Queste esperienze mostravano
Iesistenza nella Chiesa locale di una minoranza attiva di credenti
orientati verso un cristianesimo piu vicino alle richieste di
cambiamento sociale, alla ricerca di una possibile consonanza tra
le istanze della fede con la societh moderna e soprattutto in cerca
di un cristianesimo pill evangelicamente ispirato.
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In ogni caso, come nelle altre Chiese italiane, anche a Torino
il Concilio arrivo atteso e inaspettato: inaspettato dai piu e
atteso da pochi. Fu infatti seguito senza particolare entusiasmo,
se si escludono alcuni ambienti “inquieti” che gia negli anni
precedenti si erano segnalati per iniziative e riflessioni intorno
alla “crisi del cristianesimo” e alla “riforma del cattolicesimo”.
Queste posizioni di rinnovamento trovarono nuovo spazio
nella diocesi con la nomina del nuovo vescovo Michele
Pellegrino, nel settembre 1965, poche settimane prima dalla
fine del Concilio. Certamente I'arrivo del “vescovo-professore”
diede immediatamente I'impressione di un cambio di passo
anche a coloro che osservavano dall’esterno la Chiesa torinese:
contribuirono a questo mutamento alcune scelte personali del
vescovo (la croce di legno, I'appellativo “padre”...), le prese di
posizione abbastanza chiare rispetto alla Fiat e alla situazione
dei lavoratori, oltre alla dichiarata volonta dell’arcivescovo di far
crescere una Chiesa “secondo il Concilio”.

2. Il Concilio, una rivoluzione?

Nelle ricostruzioni della storia del cattolicesimo torinese della
seconda meta del Novecento, sono state spesso sottolineate le
differenze (e, in alcuni casi, le fratture) tra il periodo precedente
e quello successivo all’arrivo di Michele Pellegrino, mettendo in
risalto quelle che sono state considerate le lacerazioni provocate
dall'azione del professore di letteratura cristiana antica nel
tessuto della Chiesa locale. Queste letture tendono a enfatizzare
le conseguenze provocate sulla Chiesa di Torino dalla nomina di
Pellegrino da parte di Paolo VI e quanto questa nomina abbia
segnato una cesura netta rispetto al passato, tanto da provocare
una sorta di “rivoluzione” nei rapporti tra comunita cristiana e
cittd. La frattura sarebbe stata ancora piu netta proprio per la
coincidenza tra 'episcopato di Pellegrino e la prima fase della
ricezione del Concilio, corrispondenza che avrebbe provocato un
generale dissesto nell’organizzazione e nella vita religiosa della
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diocesi. Linsistenza sulla rottura che sarebbe stata portata dal
vescovo Pellegrino, in realtd, rischia di distorcere la memoria del
passato e di rendere sfuggente la comprensione delle dinamiche
che si sono innescate nella Chiesa di Torino durante e dopo il suo
episcopato. Il cambiamento della Chiesa subalpina, infatti, aveva
iniziato a fermentare prima dell’arrivo di Pellegrino, per I'azione
di alcuni settori del laicato e del clero in campo sociale (tra i
lavoratori, con gli immigrati) e nella cultura (i Laureati cattolici,
il settimanale «Il Nostro Tempo», ma pure il piccolo gruppo degli
Amici di don Mazzolari). Si tratto degli stessi ambienti che poi,
negli anni del Concilio, si segnalarono per un’opera di diffusione
abbastanza capillare dei contenuti dell’aggiornamento cattolico:
ricordo tra i protagonisti di questo acclimatamento del Concilio
a Torino i rami giovanili dell’Azione Cattolica e don Giovanni
Rolando, docente di teologia in Seminario e perito al Concilio.
Certamente la percezione di Torino come diocesi di punta nella
riforma conciliare in Italia fu legata — nei mezzi di comunicazione
di massa e nell'opinione pubblica cattolica — alle scelte compiute
nella Chiesa locale da Pellegrino. La sua formazione teologica e
culturale ele esperienze pastorali precedenti avevano predisposto il
nuovo vescovo ad indirizzarsi decisamente verso I'aggiornamento
della Chiesa (e d’altra parte la sua nomina da parte di Paolo VI
andava in questo senso). Molto di pitl, pero, il rinnovamento nel
cattolicesimo torinese fu reso possibile dal fatto che esisteva gia
in precedenza nella diocesi una minoranza attiva di preti e laici
impegnata in questa direzione; il nuovo vescovo riusci a coagulare
intorno al suo progetto di rinnovamento uomini e donne, gruppi
e ambienti che ne condividevano la direzione e disponibili al
cambiamento sociale e religioso, senza i quali 'aggiornamento
della Chiesa torinese non sarebbe stato possibile.

La fermentazione interna al cattolicesimo torinese favori
la ricezione nelle parrocchie e nelle associazioni delle linee
di rinnovamento del Concilio Vaticano II, nonostante la
staticitd di molti fedeli lamentata dai pili convinti sostenitori
dell’aggiornamento. Non mancarono opposizioni conservatrici,
spesso sotterranee, da parte di una minoranza di preti e laici,
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mossi da un vigoroso anticomunismo e in nome della difesa
della tradizione; questi, tra I'altro, informarono costantemente
la curia vaticana su quelle che erano considerate le deviazioni
che si sarebbero verificate in diocesi in nome dell’applicazione
del Concilio. Simili posizioni, tradizionaliste dal punto di vista
religioso (anche se mai scismatiche), amplificarono le tensioni
esistenti a Torino provocate dalla ricezione delle riforme del
Concilio e trovarono ascolto anche nella curia diocesana, come
pure in ambienti politici e in settori della societd preoccupati
di scelte che contraddicevano il tradizionale moderatismo della
Chiesa.

Le tensioni — anche dure — che si manifestarono nel primo
quindicennio del post-Concilio per essere comprese devono
evidentemente essere inserite nella stagione della piu generale
contestazione sociale e politica culminata e non terminata con
il biennio di proteste studentesche e operaie del 1968 ¢ 1969,
particolarmente intense a Torino. Proprio gli anni Settanta
appaiono come un acceleratore di cambiamenti che esprimevano
sicuramente un cambio generazionale: il movimento
studentesco e il movimento operaio, il femminismo e i gruppi
extraparlamentari erano formati soprattutto da giovani. Quella
stagione di contestazioni era pero anche, e piti in profondita, la
manifestazione di un cambio di cultura, dove evidenti erano le
tendenze anti-autoritarie e anti-istituzionali, ma anche la volonta
di partecipazione sociale e politica e le spinte per I'affermazione
dell’individuo contro la massificazione della societa dei consumi.
Le vicende legate all’approvazione della legge sul divorzio e il
referendum del 1974 sono esemplificative di questo groviglio di
motivazioni presenti nella protesta sociale e del disorientamento
che colpi gran parte della Chiesa italiana. Quelle vicende
confermarono quanto, all'interno di una societa profondamente
trasformata, le istituzioni ecclesiastiche intendessero continuare
a intervenire nella definizione delle norme civili dello Stato, in
quanto la Chiesa si riteneva espressione dell’“anima” dell’Italia
ritenuta “nazione cattolica’. All’apertura delle urne, emerse
invece quanto fosse venuta meno la capacita di controllo della
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societd da parte delle istituzioni cattoliche; ancor pit, lesito
di quella consultazione mostrd — inaspettatamente per molti
vescovi, preti e laici — quanto la maggioranza degli italiani si
fosse ormai allontanata dall’orizzonte di valori e riferimenti
considerati come indiscutibili dalla Chiesa. A rendere ancora
pilt concitato il clima nella Chiesa torinese vi fu in quegli anni
il susseguirsi di eventi che segnalavano sommovimenti sempre
pitt diffusi nel cattolicesimo: riunioni di preti contestatori
contro [™autoritarismo ecclesiastico”, gruppi del dissenso
cattolico, richieste di maggiore partecipazione alle scelte della
Chiesa locale, lettere di protesta contro Paolo VI, sostegno di
preti e laici alle rivolte nelle carceri e contro i licenziamenti,
partecipazione alle agitazioni studentesche, contestazioni nel
seminario diocesano, discussioni accese nel Consiglio pastorale e
nel Consiglio presbiterale.

3. Una Chiesa sotto tensione

Erano stati innanzi tutto gli ambienti giovanili ad interpretare
la volonta di cambiamento nella Chiesa torinese. Con il
Concilio, molti gruppi giovanili parrocchiali si erano allontanati
polemicamente dalle linee dettate dall’Azione Cattolica per
proporre iniziative autonome, ritenute pitt aderenti alle esigenze
di “cristiani in ricerca’ e piu adeguate all'inserimento diretto
dei credenti nelle emergenze politiche della societa. Londata
partecipativa dei cattolici (che in parte anticipo e poi accompagno
la contestazione del Sessantotto) fece aumentare, soprattutto in
cittd, il numero dei gruppi spontanei che dentro e — sempre piu
— fuori delle strutture parrocchiali e delle associazioni cattoliche
incrociavano lettura della Bibbia, richieste di riforma della
Chiesa e presenza attiva nella realtd operaia. Vi erano tra queste
(destinate a esiti diversi, ma all’epoca per molti aspetti simili)
la Comunita di via Vandalino, formata da giovani provenienti
da Gioventut Studentesca dell’Azione Cattolica, e la Comunita
di via Piave, dove tra gli altri era presente il giovane studente di
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Economia e commercio Enzo Bianchi.

Indicative dell’effervescenza che dalla fine degli anni Sessanta e
almeno per tutti gli anni Settanta caratterizzo il cattolicesimo
torinese vi furono le scelte compiute dalle associazioni laicali, con
la precoce convergenza delle attivita dei rami giovanili femminili
e maschili dell’Azione Cattolica, le posizioni progressiste
prevalenti nelle Acli provinciali, la vitalita delle associazioni
dello scoutismo cattolico, la crescente insoddisfazione nella Fuci
per il moderatismo cattolico e, ancor pit, della Chiesa locale,
compreso lo stesso Pellegrino. La scelta di non disperdere le
energie esplose nel Sessantotto e la volonta di incanalarle in una
direzione non totalmente demolitrice portarono le principali
associazioni giovanili della diocesi a progettare un “congresso”
(e il termine non era stato scelto a caso) per un confronto tra
i giovani e anche con larcivescovo. Lincontro, che si svolse a
Rivoli nell’aprile del 1969 con la partecipazione di oltre 800
giovani, ebbe esiti contrastanti. Pellegrino riconobbe la necessita
di riformare molte strutture e metodi di azione, ma non accettod
la richiesta di convocare un sinodo diocesano, deludendo gran
parte dei partecipanti, ancor pil convinti delle resistenze presenti
nella diocesi per un deciso rinnovamento.

Eppure a Torino, piu che altrove, l'attuazione delle norme
conciliari era proceduta con relativa speditezza, soprattutto per
quanto riguardava la riforma liturgica. Notevoli furono gli sforzi
per far conoscere tra il clero e nelle parrocchie i contenuti dei
documenti del Concilio e per ripensare la teologia e la concreta
azione pastorale. Il principio della corresponsabilita di preti e
laici fu tradotto nella creazione del Consiglio presbiterale e
del Consiglio pastorale a livello diocesano, ma anche nella
sollecitazione da parte dello stesso Pellegrino di creare i Consigli
pastorali in tutte le zone e nelle parrocchie. Soprattutto il
Consiglio pastorale divenne luogo di discussioni molto accese
e anche di scontri per la presenza di opinioni discordanti circa
la funzione degli organismi consultivi nella diocesi. Si trattava
di opinioni che erano l'espressione di idee differenti circa il
significato  dell’aggiornamento conciliare e la collocazione
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politica dei cristiani e, pill ampiamente, si muovevano per
realizzare modelli di Chiesa tra loro anche molto divergenti.
Furono rinnovati i percorsi educativi in seminario (ma anche
i suoi vertici) e furono promosse esperienze di formazione per
i giovani chierici fuori delle tradizionali strutture. Dal 1967
svolse le sue attivita il Seminario regionale per le vocazioni
adulte (guidato inizialmente da don Alfredo Ferrero e poi da don
Giovanni Barra), mentre fu incrementata l'attivita dell’Istituto
piemontese di teologia pastorale (diretto da don Natale Bussi)
che vide la partecipazione di numerosi docenti torinesi con
I'obiettivo di un aggiornamento culturale continuo del clero e
anche del laicato. Nel 1968 nacque poi la sezione di Torino della
Facolta teologica dell'Ttalia settentrionale. A fianco e insieme a
questo nucleo di iniziative, si registrarono la diminuzione delle
vocazioni sacerdotali (che a Torino aveva origini ben precedenti
il Concilio) e gli abbandoni del ministero da parte di un certo
numero di preti, abbandoni che in alcuni casi suscitarono
forte clamore. Vi erano dunque meno seminaristi ¢ meno preti
che in prospettiva, gia nel breve periodo, avrebbero lasciato
progressivamente sguarnito il precedente assetto organizzativo
della diocesi. La costruzione di nuove chiese continud comunque
a comportare per tutti gli anni Settanta uno sforzo imponente
della diocesi e delle comunita locali, ma la maggior parte delle
nuove parrocchie offri sostanzialmente una pastorale sacramentale
che riproponeva, pur con alcuni tentativi di aggiustamento, una
forma di presenza della Chiesa su base territoriale.

Le sperimentazioni non mancarono e anche le polemiche.
La partecipazione di preti e laici al lavoro preparatorio della
Camminare insieme, datata 8 dicembre 1971, e le discussioni
che accompagnarono la pubblicazione della lettera pastorale
restituiscono il clima di intensa agitazione nella diocesi. I segnali
del dinamismo del post-Concilio si rispecchiarono nei dibattiti
sulle pagine de «La voce del popolo», diretto dal 1968 da don
Franco Peradotto, come pure nelle comunita di base presenti a
Torino. Ne ricordo alcune, che ebbero organizzazione e durata
diverse tra loro e che con difficolta riuscirono a coordinarsi: la
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Comunita cristiana di Mirafiori Nord, nata nel 1971 da alcuni
giovani della parrocchia del Redentore, la Piccola comunita di
corso Palermo 102 (1972), la Comunita di via Terni (1971), la
Comunita di corso Rosselli (1973), la Comunita di Sant’Andrea
e, fuori citta, il Gruppo biblico di Piossasco. La Comunita di via
Germanasca, nata con l'accordo di Pellegrino nel 1973, alla quale
partecipod Carlo Demichelis, rimane nella sua ostinata persistenza
il segno della radicalita di quelle scelte e di quellantico sogno
nuovo” che si sperava di far attecchire.

Si tratto di esperienze fortemente significative per coloro che ne
fecero parte, ma comunque minoritarie e spesso di breve durata.
Contribuirono pero a definire un clima di riforma — considerata
da alcuni una vera e propria rivoluzione — che segno la Chiesa
torinese oltre quella stagione e che in qualche misura arriva fino
a noi. Pur con obiettivi e stili differenti, furono frutto di quel
clima di sperimentazione proiettato verso il futuro la scelta del
lavoro operaio di una ventina di preti diocesani (a partire da
Carlo Carlevaris e poi dello stesso Carlo Demichelis), il “Progetto
Comune” con la nascita della GiOC, lesperienza delle suore
operaie, i seminaristi al lavoro, i mensili «Tempi di fraternita» e
«Il Foglio», le comunita di vita di preti e laici (come quelle vicine
a Gianni Fornero), 'impegno di don Luigi Ciotti e del Gruppo
Abele, il Servizio missionario giovani, il Sermig con Ernesto
Olivero, e poi la preghiera di Taizé, i gruppi del pacifismo che
trovarono un punto di coagulo nel Centro studi fondato da
Domenico Sereno Regis, certamente non confessionale ma con
la presenza di molti credenti. Vi furono ancora le molte forme
dell'impegno sociale che proiettarono molti di coloro che avevano
partecipato agli anni pit intensi della contestazione cattolica e
della protesta sociale verso impegni fuori degli ambienti cattolici,
spesso in gruppi di volontariato, nei sindacati e nei gruppi politici
della sinistra. Quanto quel clima non fosse uniformemente
diffuso nella diocesi torinese, ma anzi trovasse decisi oppositori, ¢
testimoniato dalla fioritura di alcuni piccoli ma influenti gruppi
del neo-integrismo cattolico (il Centro Europa e soprattutto
gli ambienti raccolti intorno alla rivista «Camanuense della
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Santissima Trinitd», e pit tardi Alleanza Cattolica).

In linea generale, nei primi ventanni del post-Concilio, per
quanto evidente fosse la situazione di persistente calo del clero
e di difficolta delle associazioni del laicato cattolico, le soluzioni
proposte anche a Torino si indirizzarono sostanzialmente
in due direzioni convergenti. Da un lato, fu confermata
un’organizzazione della pastorale diocesana dove centrale era il
ruolo delle parrocchie. Dall’altro lato, si continud a proporre
un modello di sacerdozio e quindi un modello ecclesiologico
che, per quanto aggiornati, traducevano quanto sostanzialmente
indicato nei documenti conciliari che anche su questi due
aspetti — ministero ordinato ed ecclesiologia — non erano privi
di ambivalenze. E d’altra parte non poteva essere diversamente,
date le scelte di fondo compiute da Michele Pellegrino prima e
poi dal carmelitano Anastasio Ballestrero, giunto a Torino nel
1977 dopo le dimissioni anticipate del predecessore.

4. Pastori della Chiesa: Pellegrino e Ballestrero

La Chiesa torinese si trovo dunque ad affrontare la svolta epocale
(in senso letterale) del post-Concilio in un contesto fortemente
agitato prima dalla stagione delle proteste studentesche e
operaie e poi dalle incombenti difficoltd economiche, dalle
ripetute manifestazioni di piazza, dall’emergenza del terrorismo
e dalla crisi della “Repubblica dei partiti”. Sia il piti rumoroso
dissenso cattolico progressista, sia quello pit sommesso di
stampo conservatore, contribuirono al clima di instabilita
e conflitto all’interno della Chiesa torinese che rese meno
evidenti i cambiamenti pill sostanziali che stavano avvenendo,
negli stessi anni, nella mentalita e nei comportamenti collettivi
anche dei cattolici. Quella che ¢ stata chiamata la “mutazione
antropologica’, che si stava manifestando anche nella Torino
avviata verso un incerto futuro post-industriale, stava cambiando
in maniera meno evidente, ma irreversibile, la situazione religiosa
della diocesi pitt di quanto preti e laici abbiano colto in quel
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momento, concentrati spesso a sottolineare le differenze tra
Pellegrino e Ballestrero (in diocesi fino al 1989).

Pellegrino e Ballestrero, per quanto percepiti all'epoca come il
“vescovo rivoluzionario”, 'uno, e il “vescovo normalizzatore”,
laltro, interpretarono il ruolo di pastore della Chiesa di Torino
con una forte consapevolezza della loro funzione episcopale.
Entrambi erano intenzionati ad attuare il Concilio anche se le
differenze di formazione, di spiritualita e di carattere, oltre alla
diversita di circostanze in cui si trovarono a operare, diedero
Iimpressione di due linee pastorali molto distanti. E in effetti
le differenze nella conduzione della diocesi non mancarono, a
iniziare dal ridimensionamento del ruolo del Consiglio pastorale
diocesano che pati, insieme a questo, le contrapposizioni degli
anni precedenti. Il piu stretto controllo esercitato da Ballestrero
sul Consiglio pastorale, a partire dalla definizione dell’ordine
del giorno dei lavori, segnalarono indubbiamente la volonta
del vescovo carmelitano di contenere la carica contestativa e le
spinte centrifughe che in esso si erano manifestate negli anni
precedenti. Questa scelta di direzione dall’alto, che permetteva
una conduzione pil ordinata dei lavori, depotenzio pero la spinta
propulsiva del Consiglio e il suo ruolo di spazio di confronto
tra le varie componenti della diocesi come avvenuto negli anni
dell’episcopato di Pellegrino.

Anche se con realizzazioni e stili differenti, su due aspetti
mi pare sia indubbia invece la convergenza dei due presuli.
Innanzi tutto, entrambi condivisero I'intenzione di valorizzare
la corresponsabilita tra preti e laici, anche se con risultati non
sempre coerenti con le intenzioni. Inoltre espressero entrambi
la scelta di autonomia della Chiesa locale dai condizionamenti
politici ed economici, anche se durante i loro episcopati e
successivamente continuarono a esistere legami pi 0 meno
stabili degli ambienti ecclesiastici torinesi (e della stessa curia)
con esponenti politici di rilievo locale e nazionale, in particolare
della Democrazia Cristiana.
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5. Conclusioni. Il cattolicesimo alla prova

Per quanto particolarmente attivi nel post-Concilio a Torino,
gli ambienti del progressismo cattolico non rappresentarono
mai la componente maggioritaria della Chiesa locale. Anche se a
distanza di anni queste componenti del cattolicesimo torinese, in
cui Carlo Demichelis si ¢ riconosciuto, abbiano teso a valorizzare
la loro convergenza con le linee dell’episcopato di Pellegrino,
non poche tensioni attraversarono il rapporto con il “vescovo
professore”. Allo stesso modo, le critiche mosse alle scelte di
Ballestrero dagli ambienti che avevano animato il post-Concilio
riflettevano sia la delusione per il ridimensionamento degli
spazi di rinnovamento nella Chiesa torinese, sia la pitt ampia
contrarietd per le riforme mancate nella Chiesa wojtyliana. A
distanza di anni, ricostruire gli intensi mesi di lotte, discussioni
e speranze della Chiesa del post-Concilio permette di osservare
i modi contrastanti in cui, nella citta della Fiat, la Chiesa reagi
alle sollecitazioni che accompagnarono le proteste nelle scuole
e nelle fabbriche, i tentativi di rinnovamento della comunita
cristiana, gli ostacoli costruiti per rallentare quelle riforme e le
molte inerzie presenti tra preti e fedeli laici. Sicuramente I'esito
di quella stagione fu il rimescolamento nella cultura di molti
credenti provocato da quel confronto con i cambiamenti della
societd, tanto dirompente quanto portatore di cambiamenti di
lunga durata.

Negli anni del post-Concilio nella diocesi di Torino fu messo
pesantemente in discussione il rapporto tra fede e politica come
era stato inteso almeno fino al Concilio, con la rottura per
molti militanti e gruppi del collateralismo con la Democrazia
Cristiana e la contestazione del tradizionale moderatismo della
Chiesa. Per numerosi cattolici del Concilio, la partecipazione
alle manifestazioni e alle lotte sociali (come pure il sogno
dell'identificazione con la classe operaia) comportava 'assunzione
della responsabilitd personale di scelte che realizzavano ['unica
forma di testimonianza cristiana ritenuta possibile nella citta
secolarizzata. In ambienti come l'universita e la fabbrica, nei
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quartierie neisindacati, sempre piti lontani dariferimenti religiosi,
questi preti e laici sostenitori della rivoluzione del Concilio e
attratti dai miti politici rivoluzionari, ritenevano infatti di poter
testimoniare il Vangelo soltanto lottando contro 'oppressione e
lo sfruttamento, una lotta che era I'unico linguaggio compreso
dai compagni di studio o di lavoro, ed erano disposti per questo
a pagare di persona. A Torino piti che altrove, la generazione del
Concilio si trovo di fronte a «Un futuro che arriva velocemente»,
come scrivevano nel Sessantotto alcuni giovani cattolici. Per
alcuni di loro — e certamente per Carlo Demichelis — raggiungere
quel futuro poteva comportare delle partenze senza ritorno e
la rottura di ormeggi rassicuranti per provare a navigare senza
scialuppe di salvataggio in una cittd sempre pitl distante dalla
Chiesa. Piccole comunita, scelte radicali di vita, lettura della
Bibbia e solidarieta nelle lotte sociali erano i modi per scrollare
la Chiesa da irrigidimenti e paure ereditati dai tempi dell’ormai
dissolta “societd cristiana” e per comunicare lessenzialita del
Vangelo a un mondo irrimediabilmente “uscito da Dio”.

X ok ok ok K X
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Charles De Foucauld, fratello universale

Una presentazione di Charles De Foucauld fatta da Carlo, in una
data imprecisata. Si tratta di un testo che illumina uno degli aspetti
importanti della sua spiritualita, a cui é rimasto fedele per tutta la
vita.

Non sono uno studioso, quindi non aspettatevi una trattazione
completa del tema, cosi come essendo l'ultimo riprendero
inevitabilmente qualcosa gia detto da altri.

Non sono uno studioso ma uno che vuole molto bene a Carlo
de Foucauld, questo Carlo che ha inciso nella mia vita molto pil
dell’altro Carlo (Borromeo) che mi dicevano essere il mio santo
patrono.

“lo voglio abituare tutti gli abitanti cristiani, musulmani, ebrei e
idolatri a considerarmi come loro fratello, il fratello universale”.
Cost scriveva nel gennaio 1902 alla cugina Maria de Bondy.

Fratello per i cristiani, fratello per i musulmani, fratello per gli
ebrei, fratello per gli idolatri: ¢ a partire dalla concretezza della sua
esperienza che esprime la dimensione del “tutti”, la dimensione
dell’universale. E proprio questa concretezza che porterd man
mano prima il suo modo di vivere e di conseguenza il suo modo
di pensare ad evolversi, nonostante le sue precedenti convinzioni,
con “stupore”, come scrive lui stesso: “lo mi vedo con stupore
passare dalla vita contemplativa alla vita del santo ministero. Vi
sono condotto mio malgrado dal bisogno delle anime” (sempre
gennaio 1902).

Un anno dopo (febbraio 1903) scrivera al vescovo, mons. Guérin:
“Chiedete se per la diffusione del santo Vangelo io sono pronto
ad andare altrove che a Beni-Abbes? Son pronto, per questo, ad
andare fino in capo al mondo e a vivere fino all’'ultimo giudizio”.
Monaco, missionario, fratello fino a quel “E tu, tu sei a
Tamanrasset come il Povero” come gli scrivera 'amico tuareg
Musa Ag Amastan.

E stato un cammino di diversi anni, guidato come un faro dal
desiderio profondo e radicale di imitazione del “beneamato
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fratello e Signore Gest”, ma anche pilotato dagli avvenimenti e
dagli incontri.

Nei suoi progetti, espressa con la sua mentalitd, la dimensione
dell'universalita ¢ presente gia da tempo: cfr. le “Costituzioni dei
piccoli fratelli del Sacro Cuore di Gest” (OS, 432).

Proprio “I'amore divino”, “la caritd ardente del Salvatore degli
uomini” sono lorigine, la sorgente del desiderio di amore
universale, cosi come delle realizzazioni concrete, sempre parziali,
sempre condizionate dalla mentalitd del tempo, sia per quanto
riguarda il pensiero religioso come pure per I'ambiente anche
culturale in cui vive, nello specifico il mondo coloniale.

Ma questo amore per tutti, soprattutto per i pitt lontani e i piu
poveri, lo porta nel tempo a scelte radicali che esprimono, oserei
dire, un vero capovolgimento. Lo ritroviamo nella lettera del
1907 a mons. Guérin:

La domanda che mi ponete: ¢ meglio stabilirmi nel’Hoggar senza
poter celebrare la santa Messa oppure celebrarla e non andarci, ¢ una
domanda che anche io mi sono posto molte volte. Essendo il solo
prete a poter andare nel’Hoggar, mentre molti possono celebrare
il santo Sacrificio, io credo che sia meglio, malgrado tutto, andare
nell’'Hoggar, lasciando al buon Dio il compito di darmi la possibilita
di celebrare, se Lui lo vuole. In passato ero portato a vedere da un
parte l'infinito (il santo Sacrificio), dall’altra parte il finito (tutto cid
che non ¢ Lui) e a sacrificare sempre tutto per la celebrazione della
santa Messa. Ma questo ragionamento deve peccare per qualche
motivo poiché, a partire dagli apostoli, i pili grandi santi hanno
sacrificato, in certe circostanze, la possibilita di celebrare a dei lavori
di carita spirituale, viaggio o altro.

Questa fraternitd universale, pur mantenendo uno sguardo
allargato, relazioni molteplici (soprattutto epistolari), diventa
perd concreta in un luogo preciso, con persone precise, nella
ferialita del quotidiano. Fratello universale e Nazareth non sono
in contraddizione. Anzi! Non si pud essere veramente fratello
universale senza un Nazareth concreto, vissuto con fedeltd,
anche nelle piccole cose. Gia nel 1905 scriveva all’abbé Huvelin:
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“Questa vita di Nazareth si vivra secondo le circostanze a Béni-
Abbes, presso i Tuareg o altrove...”. Pensa, va a Béni-Abbes e
diventera Tamanrasset.

Pensava ad un Regolamento, scritto, letto e riletto, meditato,
corretto, ma il provvisorio, la normalita, le relazioni di vicinato,
di lavoro, di amicizia diventeranno sempre pitt la manifestazione
della volonta di Dio; “prendere per solo esempio la vita di
Nazareth” (Diario, 11 agosto 1905).

Monaco, eremita, prete, missionario: modi suoi o nostri (in
senso largo) di pensarlo, sovente anche di penare a noi stessi
come persone che tentiamo di vivere sulle sue tracce. Come dice
il pt.fr. Antoine Chatelard per i tuareg, dal primo giorno fino
all'ora della sua morte, ¢ il “marabout”, cio¢ una persona unita
a Dio ma non “a parte”, perché anche unito a degli uomini e
a delle donne dai legami che tentera di tessere con tutti quelli
in mezzo ai quali vive... Il solo segno della sua differenza sara il
suo comportamento fraterno e amichevole verso tutti coloro che
incontra.

Ma c’¢ ancora un aspetto che io ritengo importante, in qualche
modo decisivo di questo cammino verso la condizione di fratello
universale. Potrei tentare di esprimere questo pensiero con
parole mie, ma non sarebbero certo migliori di quelle del piccolo
fratello Antoine Chatelard che quindi vi passo (cfr. «I piccoli
fratelli di Gest» n. 14, suppl., pp. 24-25).

Pur amando Gesti come “il beneamato fratello e signore Gest”,
pur desiderando ardentemente la conversione e la salvezza di
ogni uomo, si arriva a comprendere che “il migliore mezzo ... ¢
come Dio li ama”.

Voglio concludere questa riflessione nella consapevolezza che in
Carlo de Foucauld, come in ogni persona umana, non ci sono
solo luci o sole ombre. La sua vita, come quella di tutti coloro
che chiamiamo “santi” (ma santi siamo tutti perché resi tali
dall’amore di Dio) ¢ un insieme di luci e di ombre.

* K X %
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Operaio alla FIAT

Da sei mesi sono alla Fiat-Mirafiori. Lavoro alla catena, su un
circuito di verniciatura. Da sei mesi lo stesso tipo di macchina, lo
stesso lavoro, lo stesso pezzo di macchina. Cosa vuol dire essere
“approdato” qui dopo diversi anni di vita operaia? Cosa vuol dire
esserci arrivato quasi per caso, perché qualcuno ti ha proposto di
fare domanda proprio quando meno ci pensavi?

Mirafiori (55.000 persone tra operai e impiegati) ¢ il cuore
della Fiat (200.000 dipendenti? Le cifre non possono che essere
approssimative) e nello stesso tempo ¢ il simbolo di Torino. E
certo una realtd che mostra ormai le crepe (la Fiat ¢ sempre piu
una multinazionale, con interessi altrove), ma ¢ pur sempre quella
che modella una cittad. Una citta e la sua cintura che pulsano al
ritmo dei due turni: i treni e gli autobus del mattino che poco
dopo le cinque vi riversano i pendolari, una cittd che accende
le sere delle sue periferie-alveari dopo le 23, quando rientrano
quelli del secondo turno.

Cosa vuol dire allora per me il numero della mia cartolina?
Innanzitutto e soprattutto: esserci. Come uomo, come cristiano,
come prete: esserci. Con la coscienza delle mie incapacita, con
le difficolta in parte insormontabili di essere totalmente uno di
loro, dei problemi pit grossi di me e che investono la missione
della Chiesa in classe operaia, ma pur sempre in verita: esserci.
Esserci con la coscienza che Qualcuno ti vuole i, ti ci ha condotto,
non sai bene perché. Non ¢ il posto pit adatto, non ¢ quello che
pit ti realizza, non ¢ quello dove puoi fare di pit, ¢ solo quello
dove Lui oggi ti vuole perché qualche cosa passi attraverso questa
presenza. Tu non sai come, non sai bene neppure che cosa, se lo
vuoi precisare un po’. Avverti solo che sei nel mistero di Dio e del
suo progetto. Lo sapevi anche prima. E poi non solo tu ma ogni
uomo ha posto in questo suo progetto.

Forse ora, sul filo dei passi per cui Lui ti ha condotto, ne hai un
po’ pilt coscienza. Sai che attraverso la presenza passa una duplice
corrente, da Dio all’'uomo e dall'uvomo a Dio. Per stabilire questo
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“ponte” Lui non ha bisogno di te, puo farne a meno e tuttavia ha
deciso di servirsi anche di te. Ancora una volta: perché? come?
Dieu le sait: cela suffit [ Dio lo sa: questo basta, ndr].

E questa luce profonda, talvolta piccola e nascosta, che illumina
tutto lungo lo scorrere dei giorni, il lavoro come la mensa,
Iamicizia come la lotta, la fatica come il riposo, la preghiera
lungo la giornata come i momenti di ribellione e di rifiuto.

E ancora questa luce che ti accompagna fra le vie del quartiere,
tra le case e la gente di uno dei “borghi” pit tipici della citta.
Anche qui, nella comunita di casa e in quella pitt ampia che si
riunisce attorno all’Eucarestia domenicale, ¢ ancora esserci per
lasciare che Lui faccia. Riconoscere la sua opera pit che pensare
di essere noi a fare. E questo vuol dire ascolto, rispetto, pazienza.
Vuol dire tempi lunghi, attesa, preghiera.

Una comunita di credenti cresce col ritmo normale della crescita
di un essere vivente (sono ormai pit di cinque anni che siamo
in questo quartiere). Lentamente il Signore ha voluto che lo
incontrassimo e che ci incontrassimo perché questo ha un posto
nel suo progetto.

E poi? Ancora una volta non misuri, non puoi misurare. Lasci
che Lui ti conduca e gli dici grazie.

Marzo 1977
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FIAT: lavorare all’U.PA. dopo sei anni di cassa
integrazione (ottobre 1988;)

11 presente scritto si colloca circa due anni dopo il rientro
all’'U.PA. di Bruino.

Piu di sei anni di cassa-integrazione sono una “fetta” consistente
nella propria vita e ciascuno li ha vissuti in modi diversi, pur
con delle costanti abbastanza riconducibili a filoni comuni. Tanti
compagni li hai persi lungo la strada: due su tre circa si sono
licenziati o sono andati in prepensionamento. Poi a 45-50 anni
(0 anche piu) ti ritrovi in fabbrica a ricominciare.

E la storia di tanti in Fiat: “ventitremila’ o chiusura Lingotto
o altri gruppi messi in cassa-integrazione in momenti diversi a
partire dal 1980: piu di trentamila in tutto. Ne sono rientrati
forse undici-dodicimila, ma quanti di questi sono ancora in
fabbrica? E questa fabbrica cosa ¢?

Non ho la pretesa di scrivere su un argomento cosi vasto e cosi
articolato; solo di dare una testimonianza su un pezzo, un piccolo
pezzo di questa realta.

In sigla noi siamo le U.PA.: Unita Produzione Accessoristica.
Siamo la “raschiatura del barile”, gli ultimi rientrati dalla cassa-
integrazione: i pitt scomodi, i meno utili, i pitt difficili, i meno
adattabili al nuovo “clima” e alla nuova “filosofia” della fabbrica.
Sono quattro stabilimenti, di cui tre decentrati, con circa mille
dipendenti in totale e il mio ¢ il pit piccolo: oggi non arriva a
90 persone.

Dico “oggi” perché di qui sono passate diverse altre decine di
persone che poi se ne sono andate col prepensionamento o
sollecitate da un bel gruzzolo di denaro. E questa ¢ stata, in
circa due anni, la situazione in tutte le U.PA., simili anche se
non uguali nella composizione come negli obiettivi. Mettere in
piedi dei reparti che siano adatti, per tipo di lavorazioni, per
condizioni, per gestione, a persone con problemi di etd, di salute,
di situazione psico-fisica, tutto questo ha senso e pud essere una
strada da esplorare, da sperimentare. Non ¢ neppure detto che
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il non essere a Mirafiori o a Rivalta sia poi una brutta cosa: non
necessariamente la grande concentrazione ¢ la cosa migliore.
Ma tra il dire e il fare, dice il proverbio, c’¢ di mezzo... magari
fosse solo il mare! C’¢ di mezzo I'uso che in molti casi 'azienda
ha fatto e fa di questi reparti.

AIl'U.PA. di Bruino facciamo taglio e cucito di fodere per i sedili
della “Uno”. E un lavoro considerato “medio-leggero” secondo
i parametri aziendali. Siamo in una costruzione efficiente,
luminosa, pulita, i servizi sono funzionali: ¢ la migliore delle
U.PA. e si sta bene. Il nodo sta proprio qui. Formalmente tutto
fila, corretto, funzionale, rispettoso. Nella pratica ¢ un mondo
pieno di contraddizioni. La maggior parte delle persone ha
grossi problemi di salute fisica e anche, in alcuni casi, psichica.
Qualcuno ha invalidita contratte in fabbrica: quantomeno, sono
persone “logorate” da anni di lavoro. Tutti praticamente sono
oltre i quarantacinque anni e con molti anni di Fiat alle spalle.

* K kK

Una fedelta da mantenere
Convegno nazionale PO. di Salsomaggiore, 22-25
aprile 1989

Carlo ha partecipato con continuita al movimento dei preti operai,
assicurando un ruolo di segreteria in Piemonte e intervenendo ai
convegni nagionali. I due scritti che Seguono Sono sue testimonianze
a convegni nazionali, dove la sua presenza é stata da lui stesso
definita “non da protagonista’.

Penso di esprimere uno di quelli che ci sono e parlano poco.
Credo che siamo in parecchi cosi. E sono convinto che questa
realtd di volti, di nomi, di vite, presenti o assenti, coordinati o
dispersi, pur nel suo piccolo esiste € cammina, certo con delle
differenze, ma con delle sostanziali coordinate comuni. Talvolta
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penso che le parole ci dividano, o diano questa impressione,
molto piu della vita che concretamente conduciamo.

Con un’immagine che a me piace molto e che ¢ anche molto
ovvia, posso dire che ciascuno di noi ¢ un tassello, un piccolo
tassello, e che anche il nostro collettivo ¢ un piccolo tassello.

Sul piano personale (la parabola personale) ogni storia ¢ carica di
altissimo significato e valore ed ¢ certamente unica, irripetibile
e preziosa agli occhi di Dio e ai nostri. Ma sul piano collettivo
siamo una piccola cosa: tra le 100 e le 200 persone (qualche
decina in pill negli anni passati), in un arco di 20 anni, sono una
briciola nella storia. Questo non vuol dire una briciola inutile,
ma certamente dobbiamo avere coscienza del grande valore e
nello stesso tempo del poco, del piccolo che siamo.

Ma chi siamo? e chi siamo alcuni anni dopo? Mi sembra inutile
ripetere tutto quello che ¢ stato di purificazione, di caduta delle
incrostazioni, di azione dell’acido corrosivo o di scure sull’olivo:
lo sappiamo, ma in questa spogliazione ¢ rimasto I'essenziale,
talmente essenziale che abbiamo perfino difficolta a definirlo, ma
proprio su questo si gioca la nostra fedelta. Avevamo cercato i
poveri, la fabbrica, la classe operaia, la missione, i lontani.

Oggi lo rifaresti ancora? Oggi vai ancora avanti? Pongo le
domande e do le risposte al singolare, ma ritengo che questa sia,
sotto sotto, la risposta anche nostra come gruppo e di tutti quelli
che qui non sono, o non si sentono, coordinati ma che vivono le
stesse sintonie di noi che siamo qui.

Vai avanti ancora? Sono stato sei anni e pill in cassa integrazione.
Non solo per questo motivo, ma certo sono stati anni tormentati.
Mi sono chiesto molte cose, anche con voglia di cambiare.

Ma ho avvertito che c’¢ una fedelta evangelica che andava
mantenuta:

— fedelta alla gente, ai compagni;

— fedelta al Vangelo;

— fedelta al desiderio che queste due cose si incontrino.

E sono convinto che questo ¢ cosi per tutti noi.
Certamente poi ciascuno di noi ha fatto e fa quello di cui ¢
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capace. Posso ammirare chi di voi sa fare delle belle riflessioni
ed elaborazioni, ma anche chi, come Oliviero, ha fatto scelte
radicali e mi mette in crisi: ma credo che in molti abbiamo fatto
quello di cui siamo stati capaci, forse con tante mediazioni, ma
nella fedelta.

Oggi lo rifaresti ancora? Mi sembra una domanda inutile e priva
di senso. A me, a noi ¢ stato chiesto di vivere questa stagione
storica, essendo preti che diventano operai, oppure essendo
operai che diventano preti.

Se dovessi ripetere la storia rinnoverei (e sono sicuro che tutti
rinnoveremmo) lo stesso ingaggio, la stessa compromissione con
Cristo e con il progetto del Regno. I modi, le forme, i ruoli,
i titoli potrebbero essere uguali o diversi, ma questo non mi
sembra sia molto importante. Se per me, per noi, il Cristo e
il suo progetto sono importanti, non possiamo che essere
annunciatori, evangelizzatori. Silenzio o parola, modi e forme:
sono aspetti secondari.

Il nostro movimento? Il nostro collettivo? Sono convinto
che, nonostante quello che appare, se si scava sotto la crosta,
il contenuto per una realtd comune c’e. E necessario avere la
pazienza di tirarlo fuori, questo ‘tessuto comune’. Forse nei primi
tempi era piu facile: eravamo tutti pitt uguali nei primi passi. Poi
la fase, legata proprio alla purificazione, delle contrapposizioni.
E non ¢ ancora finita.

Oggi perd bisogna essere capaci di andare piu in 13, scoprendo
come le cose essenziali ci accomunino. E importante che ci sia la
pazienza di qualcuno che sappia riscoprire questi legami, nascosti
ma reali.

* % kK
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Fedelta al Vangelo e alla storia
Convegno nazionale P.O. di Salsomaggiore,
1-3 maggio 1992

La relazione di Piero e Luigi ci ha dato un campione molto
significativo della fabbrica da noi oggi, che rimane il terreno
specifico della condizione operaia, anche se ¢ limitativo ridurre
tutto alla fabbrica: in contesti diversi ¢ altrettanto “operaio” il
salariato agricolo o il pescatore.
Dopo varie vicende nei primi sette anni, da piti di quindici sono
nel mondo Fiat, attualmente nel gruppo Gilardini, una realta di
componentistica auto (sedili). Oggi le nuvole all’orizzonte sono
ormai dense e noi in particolare siamo solo un piccolo “satellite”
destinato a seguire I'evoluzione del “pianeta”. La Fiat non va
bene, perde quote di mercato, e 'apertura di Melfi non potra che
significare chiusure al Nord. Conviene di pit far lavorare altrove,
anche se non tutto ¢ lineare: sui piazzali di Chivasso ci sono state
nelle settimane scorse (e forse ancora ci sono) 5.500 vetture della
“nuova 500” fatta in Polonia, che hanno bisogno di sostanziose
revisioni e restauri prima di essere messe sul mercato.
La fonderia di Voghera, la Breda, la Fiat..., cio che incontriamo
sempre pil attorno a noi, ci dicono di un decadere della
condizione operaia, di un impoverimento crescente, non sempre
economico, ma sicuramente una debolezza, un’insicurezza
sempre piu grandi. Altro che gli operai che non ci sono pit!
Piuttosto ci sono interrogativi che emergono con forza e che
dovrebbero avere risonanza qui tra noi, pur non essendo questo
'unico “luogo” in cui tentare risposte:
— quali sono stati i motivi reali che hanno portato la classe
operaia e le sue organizzazioni allo “sbando” attuale?
— cosahadeterminato nel sindacato ladebolezza e i compromessi
attuali?

Dico questo pur essendo uno che ritiene ancora - nella mia
modesta realtd di base - che essere rappresentante sindacale sia
utile; riduttivo tanto, sovente molto vicino all’assistente sociale,
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ma comunque qualcosa che se lo si abbandona ¢ anche peggio.
Questa ¢ la nostra vita, questa ¢ la vita della gente. E proprio
a partire da questa concretezza mi sento un po a disagio con
chi discute invece dei massimi sistemi, sembra avere le chiavi
per porre dubbi, interrogativi di fondo (che sono pur sempre
utili) ma anche per formulare ipotesi a livello di pensatori o fare
affermazioni di portata universale.

Non ho mai avuto né progetti grandiosi né programmi di
intervento con I'aiuto di esperti qualificati; non mi sono mai illuso
di cambiare le cose. Cosi come non so se la laicizzazione debba o
no ancora cominciare. So di essere una briciola nella storia e nello
spazio, ma ho solo questa briciola da vivere e sono convinto che
¢ preziosa. Certo le cose di cui sono convinto, quello che cerco
di vivere, sono il prodotto di tanti condizionamenti, alcuni vicini
nel tempo, altri che si perdono nei secoli e nei millenni. Anche
la mia fede non ¢ pura, anche il Vangelo cosi come I'ho ricevuto
e come cerco di vivere ¢ segnato da chissa quante mediazioni
e compromessi. Ma Dio ¢ piu grande, Dio va al di la di tutto
questo; € il suo amore raggiunge me, i miei compagni e anche
quelli che stanno dall’altra parte della barricata. E chi sono io da
pretendere di capire se ho bisogno di Lui o se il modo in cui 'ho
ricevuto sia il migliore?

Questo non vuol dire allora che tutto va bene. Anzi, esattamente
il contrario. Con tanti limiti, con tante zone d’ombra, ho capito
che proprio a causa di Gesti e del Vangelo ci si imponeva e ci si
impone di schierarci, di esserci e soprattutto di continuare ad
esserci. E questo non ¢ solo qualcosa di mio; ¢ qualcosa di nostro,
senza la pretesa di essere i primi della classe.

Mi ritrovo cosi pienamente nelle cose che diceva Gianpietro
Zago, di cui vorrei riprendere una frase: “A noi sta a cuore
la fedelta al Vangelo e la fedelta alla storia, al cammino degli
uomini e delle donne: questo ci rende pitt sensibili a come puo
essere la presenza del Vangelo oggi, senza per questo diventare
unici interpreti del nostro tempo”. “Sensibili a come puo essere
la presenza del Vangelo”, che vuol dire correre il rischio anche
dell’evangelizzazione, come offerta libera e liberante; non certo




Carlo Demichelis. Uno di loro

“per favorire - cito Zago - una pratica religiosa scaduta o scadente”,
ma “per favorire un’obbedienza al mistero, cio¢ ur’introduzione
al percorrere le strade aperte al venire di Dio”.

Cosi anche il piccolo tentativo, che procede da vent'anni, di
vivere con un gruppo di cristiani il cammino e il rischio della
fede, non ¢ l'aver trovato il modo giusto e definitivo di ritrovarsi
come chiesa. Una comunitd con tanti limiti, che vorresti e
sogneresti diversa, ma ¢ quella che concretamente ti ritrovi e la
accogli come un dono e come un impegno.

Il testimone: io, noi come testimoni siamo questa piccolissima
presenza da vivere, se Dio ce lo concede, nel tentativo della fedelta;
sapendo che anche noi contribuiamo alle infedelta della chiesa,
ma senza davvero pill nessun interesse a dare battaglia affinché
tutti i profeti vadano a lavorare o a fare confronti sul sacro e
sul profano. Tentiamo di restare gente tra la gente, capaci di
accompagnarci con chi ci sta accanto, magari di porre con la vita
pitt che con le parole qualche piccolo interrogativo; disponibili
se ¢ possibile al servizio e all’amore piti gratuito, senza misurare
risultati di nessun genere.

E, prendendo una riga di Gianpiero e una di Turoldo, vorrei
finire con questo verso poetico: “E affiancandoci nel cammino...
attraversiamo insieme il deserto”.

X Xk kX

Oltre la citta secolare

E lintervento di Carlo in un incontro presso il Seminario di Firenze
del 10 marzo 1997. Si tratta di una testimonianza nella quale
Carlo sembra tracciare un bilancio della sua vita verso i 57 anni,
uno sguardo complessivo che abbraccia tutti i filoni che hanno
caratterizzato i suoi impegni e il suo modo di “esserci dentro”.
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Ad un amico ¢ difficile dire di no, soprattutto quando questo
amico ha detto tante volte di si alle mie richieste, le pitt svariate
lungo gli anni. Cosi ho accettato e sono contento di essere con
voi. Perd non sono abituato a fare conferenze, relazioni, tavole
rotonde... Cosl sono con voi, ma preferirei essere anch’io ad
ascoltare o magari parlarci insieme alla buona, ascoltandoci
reciprocamente. Gia, perché proprio lascolto ¢ il tema del
compito a casa che avete affidato a me e agli altri prima e dopo
di me. A me avete dato un titolo per il compito “a casa”... (ma
da fare poi in classe!) che mi ha un po’ spaventato: Olzre la citta
secolare. “Questa volta mi bocciano!”, ho detto.

Poi ci ho pensato un po’ e mi sono detto: non so se ¢ quello che
si aspettano, ma io do una aggiustatina al titolo: dentro la citta
secolare. Anche aggiustando il titolo, che cosa dirvi? Non ho fatto
particolari studi su questo tema, non ho un quadro di idee ben
organizzate... Posso solo parlarvi della dimensione dell’ascolto
nella mia vita, a partire dal concreto della mia vita. Ma la mia vita
¢ cosi ordinaria, cosi normale! Posso parteciparvi con che spirito
ho cercato e cerco di viverla.

Una vita ordinaria, normale. Forse non ¢ proprio una vita normale
(nel senso di abituale) per un prete: la fabbrica, 'impegno nel
sindacato, in cui vivo, il tipo di comunitd in cui sono uno dei
due preti. Ma questo non toglie che come tale ¢ una vita molto
ordinaria, molto normale.

Credo sia necessario a questo punto andare un po’ indietro nel
tempo. Fine anni Cinquanta, primi anni Sessanta: gli anni della
preparazione ad essere prete e i primi anni gia da prete. La voce
che sentivo piu forte in quel momento (e quell’ascolto partito di
la ¢ sempre continuato) era la voce della povera gente, la gente
semplice, ordinaria, quella che non conta, quella che passa sulla
scena senza che nessuno se ne accorga. Ma contemporaneamente,
e con molta forza, ho incontrato la testimonianza di chi in mezzo
a questa gente si era posto con una scelta di presenza: esserci,
esistere con, Nazareth. Avrete gia capito che per me ¢ stato
determinante I'incontro con la figura di Charles De Foucauld
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e di chi cercava di vivere sulle sue tracce. Questa, soprattutto
allora, era una novita molto grande: pensavo di farmi prete
per dedicare non qualche ora all’apostolato (come quando ero
in parrocchia, in Azione Cattolica), ma tutto il mio tempo... e
poi scoprire (e cogliere subito una sintonia grande) che aveva
senso impegnarmi con Gesu per portarlo con la presenza, con
amicizia, con I"esserci” in mezzo alla gente, il pitt possibile “uno
di loro”.

Per me cittadino (“citta secolare” in senso diretto), al di la di
qualche sparuta velleita, ha voluto dire il mondo operaio, la
fabbrica. Cosi, salvo i periodi di CIG [Cassa Integrazione
Guadagni, ndr] - e ce ne sono stati! -, dal 1969 bollo la cartolina.

Certo, quando sono andato in fabbrica era gia cominciata
quella straordinaria “stagione” di speranza a cui possiamo dare
molti nomi a seconda dell’angolatura e della visuale ma che ha
comunque segnato quel periodo. Dal mio punto di osservazione
Iavevo vissuta nella Chiesa con il Vaticano II, mentre ne coglievo
molto meno gli aspetti laici, sia studenteschi sia operai. Questi li
ho ritrovati dopo, ormai in fabbrica, e li ho vissuti con 'angolatura
del militante in classe operaia, nel sindacato, con la base e nella
base (“dentro la citta secolare”).

Sono gli anni in cui sembrava che la classe operaia fosse davvero
trainante, in cui il cambiamento sembrava dietro la porta, in cui
la Sinistra era in avanzata, almeno in tanti ambiti.

Non chiedetemi un’analisi completa di cui non sono all’altezza.
Posso dirvi che per me e per quelli come me sono stati gli anni
della FLM [Federazione Lavoratori Metalmeccanici, ndr], I'unita
sindacale dietro I'angolo, la riduzione dell’orario di lavoro (la
mezzora di mensa pagata), il controllo dei tempi di lavoro,
la ricomposizione delle mansioni, lo statuto dei lavoratori, il
delegato di gruppo omogenco...

Poi ¢ venuta la caduta. Non chiedetemi quando, come, perché
c’¢ stata la svolta. Lho vissuta attraverso due momenti tra loro
vicini e per certi versi collegati: il terrorismo e i 23.000 in CIG
Fiat del 1980. Questi due momenti li ho vissuti a Mirafiori, nel
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cuore degli avvenimenti stessi. Li ho vissuti come la mia gente:
uno che si ¢ trovato dentro, che ha fatto quello che ha potuto,
che ha capito quello che ¢ riuscito a capire e soprattutto che ha
subito cose pitt grosse di lui.

Dopo ¢ venuto il resto. Ma non voglio farvi la storia.
Personalmente: quasi sette anni di CIG, poi dieci anni in una
fabbrica medio-piccola, sempre vincolata perd all’auto e ai
grandi gruppi e oggi nuovamente in ristrutturazione, in CIG, in
chiusura di stabilimento.

Come dicevo, non voglio farvi la storia e neppure descrivere il
presente che conoscete voi come me. Anche perché oggi davvero
si ¢ tutti pitt esposti. Salvo forse chi ¢ in nicchie molto particolari,
oggi la disillusione e la crisi sono patrimonio comune. Il rischio
¢ generalizzato. E cosi la paura, I'insicurezza, la mancanza di
prospettive. Ma ci ritorneremo.

Prima di andare avanti, pero, ¢’¢ un’ altra dimensione che desidero
riprendere. C’¢ un altro aspetto che ha preso corpo due anni dopo
la fabbrica (nel 1971) e che, come la fabbrica, dura tuttora. Da
allora (e sono pil di 25 anni) faccio vita comune con Michele,
laltro prete, inseriti in un quartiere di Torino, animatori di una
piccola comunita cristiana senza pretese e senza titoli (né giuridici,
civili o religiosi, né di particolari caratteristiche che la colleghino
a questo o quel movimento, a questa o quella spiritualitd). Di
nuovo la dimensione del territorio, e qui esercitando anche un
esplicito ruolo presbiterale, un “esserci” nella vita ordinaria, tra la
gente e con la gente di quel quartiere, nel contesto torinese cosi
diverso da quello fiorentino.

Forse a questo punto ¢ bene fermarsi un momento per fare una
riflessione, perché ¢ una riflessione che faccio con me stesso tante
volte. E “ascoltare” diventa qui “ascoltare dentro”, la propria
coscienza o anche i messaggi e gli stimoli che il buon Dio ci
suggerisce.

Questa ordinarietd, questa normalitd, questo essere arrivato a
56 anni e aver sovente I'impressione di aver fatto cosi poco, di
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stringere un pugno di mosche, di essere rimasto a margine dei
problemi, ¢ un valore? o ¢ una giustificazione ad una pigrizia
interiore, intellettuale, pratica? Non diventa la giustificazione
della mediocrita, del non impegno in scelte pit difficili, siano
esse il lebbrosario o la carriera sindacale? Sono domande che mi
pongo e sarebbe disonesto negarle.

Sono convinto che in noi nulla ¢ totalmente puro, nulla ¢ solo
valore, eppure sono anche convinto che il buon Dio non tira
a fregarci, e che quando uno cerca per una vita di fare la sua
volonta, pur con tutti i condizionamenti e tutte le debolezze, Lui
non ti molla, e devi anche pensare che quello che fai ¢ giusto e
ha un senso.

Cerco allora con voi di cogliere questo “senso”, di sentire quali
sono le risonanze profonde che costituiscono I'intimo di questo
vissuto di ieri, di oggi e, se Dio vorra, di domani.

Direi che ho cercato di mettermi “dalla parte delle radici” e, nella
prospettiva dell’ascolto, di “ascoltare le radici”. E nella natura
che lalbero abbia una sua visibilitd, che I'albero abbia delle
caratteristiche utili, belle... il legno, le foglie, i frutti, quello che
puod servire nelle diverse fasi della sua vita, fino a quando alla fine
ne utilizzi il legno per lavorarlo o per scaldarti. Ma tutto questo
richiede le radici che sono la parte nascosta, ma indispensabile.
Mettersi dalla parte delle radici e guardare 'umanita da questa
parte, ascoltare la gente da questa parte, convinti del valore di
questo sguardo e di questo ascolto, per I'albero intero. Qualche
volta pezzi di radici escono dal terreno e si vedono... magari il
rischio ¢ di inciamparsi, perché il loro posto non ¢ proprio li, il
loro posto ¢ sotto, ¢ nei sotterranei della storia.

Qualche altra volta viene voglia anche alle radici di essere come
i fiori o le foglie: verrebbe proprio voglia che mi riconoscessero
o mi apprezzassero. E normale che sia cosi, sarebbe impossibile
diversamente. Ma poi la radice ha senso (e grande!) nel suo essere
radice!

Esserci come “minori”. C’¢ tanto uso della parola “piccolo”,
soprattutto nelle terminologie ecclesiali, in particolare delle
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famiglie religiose. Partiamo pure dai “piccoli fratelli” o dalle
“piccole sorelle”, e sovente c’¢ coscienza onesta e sincera di questa
dimensione. A me piace riprendere il termine francescano di
“minore” e pensarlo non solo di chi fa una scelta in questo senso,
ma soprattutto per chi “piccolo, minore” lo ¢ comunque, sempre,
forse inevitabilmente. Sono quelli che non contano, non hanno
successo, portano il peso dei problemi senza averne la soluzione,
spesso senza neppure capirli.

Guardate perd che questa non puo essere poesia, non ¢ poesia o
belle idee o pii desideri; ¢ vita quotidiana, e lo ¢ oggi anche molto
pit di ieri.

Proprio qui viene fuori la convinzione profonda che quella
“radice”, quel “minore” sono grandi e preziosi davanti a Dio,
sono “costruttivi’ anche nella misteriosa storia del mondo, cosi
come il grano che marcisce per portare frutto.

Diventa allora la consapevolezza che quando ascolti una
vecchietta, quando fai una telefonata, quando vai a trovare un
ammalato, cosi come quando lavori ad una macchina a fare
dei pezzi che si perderanno qua e la nellimmensita delle cose
prodotte, nulla ¢ perduto e tutto ¢ prezioso, utile, grande.

C’¢ sicuramente un rischio di cui essere consapevoli perché ¢ un
rischio reale: il rischio che il “piccolo” diventi chiusura, intimismo
o magari corporativismo. Lattenzione alla persona puo escludere
il collettivo, la struttura. C’¢ stato sicuramente un periodo in cui
lattenzione era posta molto sulle strutture: “bisogna cambiare le
strutture”, “¢ la struttura che condiziona le persone”... e cosi via.
Oggi il rischio ¢, al contrario, quello di occuparci dell'individuo
o al massimo del piccolo gruppo, magari del mio gruppo. Per
altri versi potrebbe essere: dalla militanza al volontariato. Spesso
(o talvolta) questo si accompagna anche a forme di “pentitismo”
pill 0 meno cosciente. Sono convinto che sia necessario saper
guardare con occhio critico e coraggioso quello che si ¢ vissuto,
quello che si ¢ fatto, ma non c’¢ nulla da rinnegare. Se rifacessi la
strada certe cose le farei diversamente, ¢ normale. Oggi in certe
situazioni, sindacali ad esempio, mi comporto diversamente da
venti anni fa. Fedelta non vuole dire immobilismo, sicuramente,

[ —
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ma la fedeltd continua ad essere un valore. Qui, se volete, il
“dentro” diventa davvero “oltre”, sperando contro ogni speranza.
Non so come andranno le cose; ci sono certamente studiosi nelle
varie discipline che possono fare delle analisi, anche con ragione,
in campo economico, sociale, religioso... Sono convinto che sia
necessario esserci, continuare ad esserci, a “esistere con”.

C’¢ un pensiero di Jacques Maritain, gia piuttosto anziano, che
mi ¢ sempre sembrato significativo e illuminante: “Di che cosa
hanno bisogno gli uomini prima di tutto? Di essere riconosciuti,
di venire trattati come esseri umani, di sentire rispettati tutti
i valori che ognuno porta con s¢”. Per fare questo non basta
dire “ti voglio bene”, non basta neppure fare del bene, bisogna
“esistere con loro”, nel senso pit profondo di questa espressione.
E continuare in questa “esistenza con” ad annodare legami,
a suscitare militanze, a costruire solidarieta: questa parola cosi
generica e abusata che rischia di non dire pit nulla o di dire cose
distorte; occorre invece cercare di masticarla ancora e sempre nel
profondo per continuare a costruire speranza. Tutto questo nella
vita di fabbrica, di sindacato, ma anche nella comunita di Chiesa:
tenere aperta la porta di una comunita in cui le persone siano
davvero popolo di Dio nei fatti e non solo a parole ¢ difficile ma
finora ¢ stato possibile e spero lo sia anche domani.

Da questo punto di vista la realta in cui vivo ¢, di nuovo, una
realta “minore” eppure, ne sono convinto, preziosa. Ci sono
esperienze, parrocchie, ambienti di Chiesa molto pilt vivaci, pitt
produttivi, pitt capaci di fare, di educare, di costruire, forse - oso
dire - pitt capaci anche di santitd. Ma che da 25 anni ci siano
un centinaio di persone che sanno portare avanti una esperienza
insieme (e fra queste molte sono persone anziane, spesso donne
anziane), pagandosi tutti insieme l'affitto del locale comune,
rendendosi attivi e partecipi nei diversi aspetti di vita comunitaria,
accogliendo e riconoscendo il ruolo dei preti ma senza dipendere
da loro, e il tutto senza nessun supporto giuridico o istituzionale,
¢ qualcosa che vale la pena di continuare, perché ¢ una “radice”
nascosta importante finché il buon Dio vorra.
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Quando laltro giorno ho messo giti questi appunti e poi li ho
riletti, ho avuto la sensazione di dimostrare troppe sicurezze.
Non vorrei fosse cosi. Desidero chiudere il mio intervento
proprio correggendo questa eventuale impressione. lo, come
voi, come tutti, rimango un “cercatore”: anche quando parlo di
fedelta, di continuitd, anche quando esprimo delle convinzioni.
Sono e rimango un “cercatore”, e come voi sento di dovermi
mettere all’ascolto, disponibile a lasciarmi mettere in discussione
dalla parola che sento, dalla persona che incontro. Disponibile,
soprattutto, a lasciarmi mettere in discussione dal buon Dio in
tanti modi che lui sceglie per farsi sentire.

* % ok k

Una vita ordinaria

Si tratta di una breve testimonianza di Carlo in occasione della
pubblicazione del libro Contemplazione e secolarita: dei laici sulle

orme di Charles de Foucauld (Elledici, Rivoli 2004).

Nel cammino interiore e nelle scelte di vita di Carlo de Foucauld
ritengo ci sia una dimensione che pitt di ogni altra esprime
questo percorso. E il nome di una localita, Nazareth, ma il suo
significato, lo sappiamo bene, va molto al di la dell'indicazione
geografica di un luogo. La dimensione di Nazareth appare
molto presto nel suo cammino: la troviamo presente in maniera
esplicita, ad esempio, nelle sue lettere, pochi mesi dopo la prima
professione, nel 1892 alla Trappa di Akbes: “... quelli che nostro
Signore chiama a seguirlo nella sua vita nascosta di Nazareth”.
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Pur nelle vicende e nelle scelte della sua vita, questo riferimento
alla santa vita di Nazareth resterd come aspirazione e come ideale.

Per quanto mi riguarda, adesso che la parabola della vita ha ormai
imboccato la fase calante, posso girarmi indietro e riconoscere
che proprio Nazareth ne ¢ stato il filo conduttore e, in un certo
modo, continua ad esserlo.

Molte cose negli anni sono cambiate, ci sono state inevitabilmente
evoluzioni e sviluppi, ma un percorso si ¢ man mano consolidato:
¢ questo ideale di Nazareth fatto di condivisione, presenza,
nascondimento. “Una esistenza vissuta nella vita ordinaria,
seguendo l'esempio di fratel Carlo sedotto dal mistero di
Betlemme e di Nazareth”, ha detto in un’occasione Giovanni
Paolo II rivolgendosi alle Piccole Sorelle di Gest. E il mistero
dell’incarnazione: Gest ¢ il salvatore, il figlio di Dio, la luce del
mondo, ma ¢ anche un uomo come tutti, uno dei tantissimi
di ieri, di oggi, di domani; e per trent’anni ha vissuto in pieno
questo “nascondimento”’, senza essere “diverso” dal Gesu della
predicazione, dei miracoli, della croce, della resurrezione. Si
tratta di riconoscere che ha senso, ha valore cercare di vivere
almeno un po’ questo aspetto della sua vita. Entrando in questo
mistero di salvezza dalla parte del silenzio, del nascondimento,
della testimonianza, della presenza, delle radici.

Questa “vita ordinaria” per me ha preso corpo soprattutto nella
scelta della vita operaia, portata avanti per trentadue anni e che, in
forma diversa, continua a caratterizzare la mia attuale condizione
di pensionato. Una vita ordinaria con gente ordinaria, dunque
non ruoli di primo piano: anche I'impegno sindacale che ho
vissuto a fondo e per lungo tempo non mi ha portato a ruoli di
dirigenza e non mi ha mai fatto abbandonare il lavoro manuale
e la condizione operaia; neppure la scelta di situazioni troppo
marginali o particolarmente specializzate, dove inevitabilmente,
anche se non vuoi, diventi protagonista. E la gente nel senso piu
comune del termine, sia in fabbrica sia nella vita e nelle relazioni
del quartiere: con la gente, tra la gente, “dentro”; una presenza
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silenziosa che cerca di essere autentica, vera.

Possiamo usare I'espressione classica di fratel Carlo, non so se
anche di altri: “I'ultimo posto”; ma solo se con questa espressione
si intende non il posto “estremo”, ma il posto che non si nota, il
posto che non fa rumore.

La Fraternitd Secolare? Il riferimento pitt naturale. Gente
ordinaria, con scelte ordinarie, una Nazareth diversa per ciascuno
ma simile nel “cuore” con cui ¢ vissuta.

Il desiderio, il tentativo, le modeste riuscite di darsi una mano a
vivere questi percorsi, che qualche volta abbiamo I'ambizione di
definire “queste chiamate”.

Una realtd piccola, insignificante, quasi sconosciuta, che tiene
nel tempo e nella fedeltd: io la sento autentica cosi perché cosi ¢
Nazareth.

% X %k X

La porta socchiusa

Con la fine del lavoro in fabbrica di Gino Chiesa e di Beppe
Orsello sembra chiudersi (o quasi) la vicenda dei preti operai in
Piemonte, almeno di quelli in “attivita professionale”, secondo la
definizione dei nostri compagni francesi. Si tratta di quarant’anni
di storia e, soprattutto, della vita di alcune decine di persone,
preti diocesani e membri di diverse famiglie religiose.

Il periodo di maggior sviluppo lo possiamo collocare tra il
1975 e il 1985, poi progressivamente il numero diminuisce con
situazioni e vicende personali diverse per ciascuno. Da molti anni
a questa parte, 'unico nuovo arrivato (per quanto mi risulta) ¢
Marco, che lavora part-time ed ¢ viceparroco.

Che dire allora? E stato un bel sogno che non pud o non riesce
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a continuare? E vero che di preti giovani non ce ne sono molti,
ma anche tra i pochi, di fatto, nessuno pensa a questo tipo di
vita. Se non direttamente a noi, certo attorno a noi, questa
domanda si pone pilt 0 meno esplicitamente, fino al punto che
alcuni possono arrivare a dire: “Finalmente ¢ finito il pallino di
qualcuno”. Senza poi sollevare il velo sull’altra domanda: “Quali
i risultati?”.

A mio parere ¢ decisamente un’altra la prospettiva da cui vedere
la situazione. Ci sono momenti in cui le cose procedono, vivono,
magari si sviluppano e crescono; ma ce ne sono altri in cui
I'importante ¢ tenere accesa la fiammella.

Intanto, quelli di noi che ancora si riconoscono nella scelta
fatta, qualunque sia il “dopo”, sono e rimangono preti operai,
confermando cosi 'asse portante della propria vita. Soprattutto,
oggi c’¢ Marco e forse qualcun altro di cui non siamo a conoscenza
e che potra aggiungersi in avvenire. Il loro e il nostro compito
¢ tenere la porta aperta, magari socchiusa ma non chiusa, tanto
meno a chiave! E piti facile aprire una porta socchiusa o una cui ¢
stato messo un buon chiavistello? Con la vita e con le scelte anche
di pochi, si tratta di tenere con forza e con fiducia quel pezzo di
legno o quella spranga di ferro che impediscono alla porta di
finire sul battente e alla chiave di essere girata nella serratura. Ci
sono tempi nella vita e nella storia in cui il compito ¢ solo questo.
Quando e come verra aperta non sta a noi saperlo. Certamente,
se e quando sara, la situazione sara diversa dalla nostra, non sara
di sicuro una riedizione del nostro quarantennio; ma, d’altra
parte, anche la situazione del mondo operaio in Piemonte negli
anni Settanta non era certo uguale a quella della Francia o del
Belgio nell'immediato dopoguerra.

Lintuizione e la prospettiva rimangono le stesse: preti tra la gente.
Per la gente, con la gente, soprattutto con la gente semplice,
quella che fa pil fatica, quella ordinaria.

2007
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Una lettera scritta durante la malattia

Cara ..., il tuo scritto mi sollecita ad esprimere alcune riflessioni
che mi girano dentro senza forse aver avuto l'occasione di
prenderne pienamente coscienza e comunque di esprimerle.

Le indirizzo a te in quanto nascono dal tuo scritto che le ha
stimolate, ma non hanno alcunché di riservato o personale da
non poter essere comunicate ad altri nei contesti opportuni.
Anche io sono convinto che nei primi mesi non avevo una chiara
consapevolezza (al di 1a delle conoscenze teoriche) della gravita
di quanto mi stava succedendo. Certe espressioni a cui tu stessa
fai riferimento [“ci vorrebbero sette tumori per soddisfare tutti
quelli che vogliono aiutarmi” aveva detto Carlo, ndr] potevano
essere un segnale, come forse anche una maniera per esorcizzare
qualcosa che comunque mi spaventava.

Credo che le cose abbiano cominciato a prendere una piega
diversa quando, agli inizi di gennaio, mi ¢ stato detto che il tipo di
chemioterapia fattami non aveva dato del tutto i risultati sperati.
Il cambio di terapia ha portato alla situazione insostenibile di
fine aprile—inizio maggio, come ben sai. Intanto questa faccenda
del “busto” aveva preso la connotazione reale: un dato stabile e
non solo un “provvisorio” in attesa dell’effetto delle cure.
Adesso so bene che tutto quello che resta ¢ un terreno rosicchiato
in una “ritirata” che fa di tutto per non essere una disfatta.

Di giorno in giorno piccoli segnali, senza nulla di grave, indicano
pero che questa ¢ la strada.

Mi sto preparando?

Ricordo di aver detto cosi quel giorno cui fai riferimento [in
occasione di un funerale di fine giugno, ndr] ma non mi sembra
fosse 'enunciazione di un percorso specifico, quanto uno stato
d’animo e una consapevolezza sempre piu presente.

Tu pensi che io “stia molto pensando e pregando” su questa mia
vicenda. E invece, mia cara, non ¢& cosi. La sto vivendo come un
povero che porta avanti le cose come puo, nella consapevolezza
dei propri limiti, anche pitt accentuati in questo momento.
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Cerco, nel limite del possibile, di predisporre le cose perché chi
resta ne abbia il minor disturbo possibile. Ma anche questo &
molto limitato.

Per il resto vado avanti nel modo pili ordinario possibile, facendo
le cose come se tutto (forze permettendo) continuasse normale.
So che non ¢ cosi, e tanti segnali me lo dicono, ma non so né
perché né come potrei essere e fare diversamente.

Lamiavita, al dila forse di quello che una serie di fatti possono aver
dato I'impressione, ¢ stata una vita (ed ¢ tuttora) assolutamente
ordinaria, portata avanti il pitt possibile nella naturalezza, nel
nascondimento, oserei dire nella “minoritd”. Mi sono sempre
considerato un fratello “piccolo”, non nella condizione religiosa
del “piccolo fratello”, ma proprio in una vita ordinaria, senza
importanza, in una vita e in una condizione “minore”.

Vedi che ¢ stato cosi in tutti i diversi ambiti che hanno composto
questa mia vita, dalla fabbrica al sindacato, dalla chiesa allo stesso
“giro” dei preti operai dove sono apparso molto raramente, pur
essendo uno di quelli che ha vissuto la scelta con piti radicalita e
durata nel tempo.

La stessa “via Germanasca’ (non solo per opera mia, certo) ¢
rimasta una piccola luce, una fiammella che perd, dopo 35 anni,
¢ accesa ed ¢ rimasta sostanzialmente fedele a questo esserci pit
che all’apparire, al vivere a fondo come una lacerazione personale
la morte di Nuccia pit che firmare documenti e uscire su questo
o quel giornale.

E forse questo “Nazareth”, che mi porto dentro dagli anni della
mia adolescenza, che mi ha lasciato spazio anche per tante liberta
ma vissute nel piccolo, nel silenzio, nella convinzione che il seme
deve morire per portare frutto e che il frutto non siamo noi a
conoscerlo, soprattutto in anticipo.

Ora tutto questo volge in un senso che non immaginavo e non
avevo messo in conto. Dio ha dato, Dio ha tolto (sta togliendo):
sia lodato Dio.

Sagesse d'un pauvre V contiene questa espressione finale di San
Francesco che ¢ un po’ I'espressione di tutto il messaggio, e che io
ho ripetuto infinite volte nella mia vita: Dieu est, cela suffit [ Dio
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¢, questo basta, ndr].

Con affetto.

12 settembre 2008

(1) Eloi Leclere, Sagesse d’un pauvre, Editions franciscaines, Paris 1959. Trad.
it. Sapienza di un povero, Ed. Biblioteca Francescana, Milano 2012 (1* ed.
1963).

* X %k Xk

Linizio, il perché di “via Germanasca”

11 5 ottobre 2008 la comunita cristiana di via Germanasca 8 celebra
il 35° anniversario. Carlo, ormai molto provato dalla malattia, é
presente e ricorda “gli inizi”.

14 novembre 1971: cosa centra questa data con quello che
stiamo celebrando e festeggiando oggi? Quella sera, per la prima
volta, si chiudeva la porta di casa alle nostre spalle: Michele ed io
davamo inizio alla vita di comunita insieme.

Sarebbe stato il germe di un’altra data: prima domenica di ottobre
1973 quando, di fatto, per la prima volta sarebbe stata celebrata
la Messa in questa ex-officina diventata cosi “la comunita di via
Germanasca’.

[ —
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Erano anni di vivacita e di contrasti, un po’ in tutto il mondo e,
in specifico, nella nostra situazione di Chiesa a Torino. Lo Spirito
Buono eraal lavoro! Padre Michele Pellegrino ne era lo strumento,
naturalmente con tutte le difficoltd, le contraddizioni, i contrasti.
Michele ed io avevamo gia individualmente fatto una scelta che ci
metteva al di fuori di un percorso tracciato e definito: questa scelta
era prima di tutto legata al lavoro, per mantenerci sicuramente,
ma anche per condividere il percorso della gente semplice,
ordinaria, condividere la vita del popolo. “Via Germanasca” era
la prospettiva di vivere sul piano del territorio questa scelta di
“essere dentro”, di “essere con”, il pili possibile fratelli tra i fratelli
e, proprio per questo, la prospettiva di camminare insieme.
Abbiamo cercato davvero di costruire insieme questa “presenza”
e questo “annuncio” del Signore Gest, con tanti difetti, tanti
limiti, ma anche con tutta la buona volonta di cui siamo stati
capaci.

X X %k X

Omelia di Carlo alla festa dell’Immacolata

Concezione, 8 dicembre 2008

Dopo diversi giorni in cui lavanzare della malattia sembra avere
il sopravvento, intorno all’otto dicembre Carlo ha una inattesa e
momentanea ripresa. Per la festa dell’ Immacolata riesce a scendere
in comunita, partecipa come puo alla messa e fa l'omelia. Sara la sua
ultima presenza fisica nella comunita di via Germanasca.

Nella festivita dell'Immacolata Concezione di Maria, il nostro
rapporto con Lei ¢ segnato da una dimensione dogmatica, il
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dogma dell'Immacolata Concezione, e quindi, oserei dire, non
carico di un caldo rapporto amoroso ma piuttosto segnato da una
definizione. Definisce che Lei ¢ in questo e in quest’altro modo,
e ogni definizione, inevitabilmente, significa anche motivo di
divisione. Definizione di che cosa? Maria fu concepita senza
il peccato originale: questa ¢ la definizione che ha comunque
provocato spaccature e divisioni, forse non cosi eclatanti come
in altri momenti della storia ma divisioni proprio sul piano dei
rapporti tra le comunita cristiane.

Maria concepita senza il peccato originale: questa ¢ la definizione
della festa di oggi, questo ripetono i canti popolari cosi come le
definizioni dogmatiche; il linguaggio ¢ diverso ma ripetono lo
stesso concetto. La convinzione ¢ profonda, almeno nei cattolici,
e qui pero si apre una crepa. Perché per i cattolici e non per tutti?
Che Gesu Ciristo sia il nostro salvatore ¢ la convinzione di tutti
i cristiani. Che Maria sia stata concepita e quindi sia nata senza
il peccato originale ¢ convinzione solo dei cattolici: vedete che si
apre una crepa, una divisione tra tutti.

“Di nostra vita Tu sei la stella”: ma chi ¢ la stella? Allora, se andate
in una chiesa qualunque il canto ¢: “Immacolata, Vergine bella,
di nostra vita Tu sei la stella”, ma se andate dai salesiani non ¢&
pilt “immacolata, vergine bella” ma ¢ “Ausiliatrice, Vergine bella”.
“Immacolata”, “Ausiliatrice”..., girando un po’ ne troviamo
anche qualcun’altra, non solo due. Vedete quante contraddizioni.
Allora: “Di nostra vita Tu sei la stella, Vergine bella”, ma che
cosa vuole dire? Che cosa vuole dire “immacolata concezione”?
Sarebbe nata senza il peccato originale, non hanno dovuto
battezzarla, ecco che cosa significa se fosse una questione di oggi.
Capite che questo presuppone aver chiarito tante altre cose che al
momento rimangono aperte. Non ¢ cosi evidente e cosi semplice:
cos’¢ il peccato originale, visto che Lei ¢ stata concepita senza il
peccato originale? Che cosa sono i dogmi, tra cui quello per cui
noi crediamo che Lei ¢ “immacolata...” e avanti di questo passo.

Credo che per i teologi e per gli studiosi ci sia da lavorare ancora
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per qualche secolo, e forse non bastera ancora. O forse ¢ normale
che sia cosi perché l'obiettivo non ¢ quello di risolvere tutte le
cose che si presentano all’orizzonte, ma ¢ di vivere nell’amore
quello che Dio mette nella nostra vita, questo ¢ l'obiettivo. E
vivere con amore il cammino che Dio ci presenta, che Dio mette
nelle nostre mani e che siamo chiamati a vivere. E allora si che
Maria ¢ testimonianza ed esempio di una persona che ha vissuto
pienamente nell’amore il cammino che Dio le ha preparato. Da
questo punto di vista si che Maria ¢ “stella della nostra vita”,
nella misura anche massima possibile, la migliore. E stato cosi
per Maria che ha vissuto nell’'amore il cammino che Dio le ha
preparato e che si presenta a noi come esempio da seguire nel
cammino. Allora vediamola nell’amore, e non ¢ prerogativa solo
di Maria, riguarda tutti, pensiamolo per ciascuno di noi.

Vorrei pensarlo in un giorno come oggi che ¢ delle persone che
si chiamano Concetta (da Concezione): chi porta questo nome
festeggia oggi il suo onomastico.

Vorrei pensarlo per Nuccia, noi siamo abituati a conoscerla come
Nuccia ma in realta era Concetta e, per trasformazione delle
parole, ¢ diventata Nuccia.

Vorrei pensarlo per mia mamma, che si chiamava Concetta e di
cui oggi era I'onomastico.

Vorrei pensarlo per la mia cugina che ¢ malata di sclerosi multipla
da tanti anni.

Vorrei pensarlo per ciascuno di noi e, in particolare, per queste
tre persone: mia mamma, mia cugina e Nuccia, che ¢ persona
della nostra comunita e che ¢ passata silenziosamente in questi
anni.

Mi fermo su Nuccia... provate a pensarla, cosi riservata. In fondo
¢ passata cosi velocemente nella comunita, nella vita delle nostre
relazioni comunitarie. Silenziosamente si ¢ avvicinata alla nostra
comunita e silenziosamente ha vissuto una presenza preziosa,
legata non tanto ad avvenimenti quanto piuttosto a momenti,
atti di silenzio, fino alla sua malattia e alla morte.
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La malattia ¢ durata un mese: mi colpisce molto; un mese fino
alla morte. Nuccia I'ha vissuta nella consapevolezza di cid cui
andava incontro.

Mi ricordo, una volta che sono andato da lei, pochissime frasi:
“Perché a me? Ma va bene, non ai bambini...”.

La sua vicenda, ben presto oscurata da altre vicende, ¢ passata,
ma io ci vedo tante somiglianze con noi tutti e con Maria. Nei
Vangeli vediamo Maria come figura nascosta, defilata e che
ha come prerogativa quella di essere lei 'unica che non ha il
peccato originale, quella di essere fondamentale nel cammino
dell’'umanita.

Bella I'espressione del canto: “Vergine del silenzio”.

Il suo silenzio, il suo servizio a noi ¢ il suo dono a tutta la Chiesa.

* Kk ok




Da una intervista a Carlo
Demichelis

Proponiamo un'estrapolazione essenziale di una videointervista del
2003 realizzata da Emanuela Peyretti ¢ Rodolfo Colombara in
occasione dei 30 anni della comunita di via Germanasca. Lintervista
fu fatta a Carlo Demichelis e a Michele Dosio con lo scopo di cogliere
e “fissare” dei vissuti che altrimenti avrebbero rischiato la dispersione
con il trascorrere del tempo.

Michele ed io abbiamo cominciato a vivere insieme nel 1971
partendo da due desideri simili che si sono incontrati, sotto
certi aspetti anche abbastanza uguali: io gid da due anni — dal
1969 - lavoravo in fabbrica come operaio e per il momento ero
ospite in una parrocchia a Venaria; chiaramente quella non era
una situazione che pensavo potesse essere definitiva, per lo meno
stabile; in particolare desideravo condurre una vita di casa in
una forma comunitaria in cui ci fosse un altro prete, pitt di uno,
ed eventualmente altre persone, in sintesi un desiderio di una
testimonianza che partisse da una vita comunitaria. Non ¢ che
mi trovassi male con le persone con cui ero in parrocchia, ma
evidentemente era un’altra cosa e, oltretutto, io ero un ospite.
Avevo conosciuto Michele - peraltro neanche molto a fondo - in
occasioni varie in Val di Susa negli anni precedenti e sapevo che
aveva tentato un’esperienza di questo genere. Questo ¢ uno degli
aspetti dell’inizio della nostra comunita.

Il secondo aspetto ¢ pill legato alla motivazione per cui siamo
venuti in guesto quartiere, abbiamo pensato ad un quartiere in
particolare. Una scelta di vita comunitaria poteva essere fatta
andando a fare il monaco o comunque, anche senza diventare
monaco dal punto di vista della vita religiosa, andando in un
posto sperduto o in un posto qualunque: non necessariamente
un quartiere popolare, non necessariamente in cittd, non
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necessariamente in Borgo San Paolo. La scelta di questo
quartiere, almeno per come la sentivo rispetto a questo Progetto
(che coincideva anche con gli aspetti che interessavano Michele),
era di vivere anche a livello del territorio lo stesso atteggiamento
e la stessa impostazione che vivevo nella fabbrica. Chiaramente
questo non ¢ l'inizio della comunitd che la gente conosce, che
nasce in realta nell’ottobre del 1973, esattamente due anni dopo
il nostro avvio di vita comune.

C’¢ stata poi, in un certo senso, una evoluzione. In un primo
tempo non pensavamo minimamente ad un luogo di culto, ad
una presenza visibile in questo senso. D’altra parte, anche nella
mia vita in fabbrica, all'occorrenza, ho sempre detto di essere
un prete senza mai nasconderlo, anche perché non avevo nessun
motivo di farlo; semmai, in qualche fase della mia vita, potevo
aver avuto motivo di nascondere di aver fatto il sindacalista in
qualche posto di lavoro precedente per riuscire ad essere assunto
in quello successivo, ma il fatto di essere prete non ’ho mai né
propagandato né nascosto.

Per la vita nel quartiere pensavamo a qualcosa del genere: il
nostro vivere in quartiere aveva il senso di stabilire dei rapporti,
di avviare una presenza senza bisogno di propagandarla.

Un ulteriore aspetto era quello di pensare ad una presenza
missionaria sul territorio, dove questo non significava pensare
di “conquistare” o “agganciare” delle persone, ma significava,
anche in linea con la mia spiritualita, vivere una dimensione di
testimonianza, di offerta, di condivisione. E un po’ cio che dice la
prima lettera di Pietro: “... pronti sempre a rispondere a chiunque
vi domandi ragione della speranza che ¢ in voi. Tuttavia questo
sia fatto con dolcezza e rispetto” (1Pt 3, 15-16).

Ad un certo punto ci siamo resi conto che, in realtd, non eravamo
su un terreno “vergine”, non ¢ che in questo quartiere non ci
fossero dei cristiani; c’erano ma con atteggiamenti diversi: alcuni,
forse, legati a visioni di fede e di chiesa piu tradizionali, altri
in ricerca di una forma pit autentica dell’essere chiesa e quindi
anche di un segno di una testimonianza diversa. Da queste
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riflessioni ¢ nata I'idea di farsi conoscere con qualcosa che potesse
far emergere la presenza nel territorio di cristiani interessati a
percorrere, a tentare un'esperienza in linea con cio che noi
pensavamo.

La scelta di essere prete operaio comporta per sua natura il fatto
di lavorare e di vivere del proprio lavoro; ¢ una scelta che ha molte
spiegazioni e motivazioni. La possibilita di essere prete anche sul
territorio - e a questo punto (dopo I'inizio della comunita nel
1973) insieme ad altri cristiani - comporta il vivere aspetti che
impegnano sul piano del tempo, ma non puo stravolgere la scelta
di fondo, che ¢ quella di condividere la vita della gente.

Non mi sono mai posto il problema che il tempo dedicato al
lavoro in fabbrica e quello dedicato agli impegni sindacali
costituisse un impedimento a fare altre cose; sul piano oggettivo
¢ evidente, perché il tempo ¢ quello che ¢: il problema non ¢ la
quantita delle cose che si fanno, ma quello che si sceglie di fare, o
che le circostanze inducono a fare, perché si ¢ convinti che quello
che si fa ha un senso: ¢ una esperienza significativa al di la dei
risultati.

Per noi la comunita di via Germanasca voleva essere — e in certa
misura ci siamo riusciti — una realta legata al quartiere, inteso non
in senso amministrativo, ma come zona territoriale di riferimento,
perché il desiderio era di vivere questa esperienza con la gente che
viveva concretamente qui. Sia noi sia i cristiani che hanno poi
condiviso questo cammino con noi, volevamo essere non tanto
una presenza legata a persone in difficolta con la chiesa in altre
parti della citta o legata a particolari ricerche culturali, quanto
piuttosto persone che in queste vie, in questo territorio vivevano
concretamente - o non vivevano - la loro fede, la loro ricerca
religiosa, il senso della vita, i problemi che c’erano. Questo anche
perché il desiderio — e ci siamo riusciti pitt 0 meno - era quello
di una dimensione popolare, e la percezione era che I'aspetto pit
popolare delle persone fosse molto legato alla dimensione del
territorio.
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Erano piu le cose che sapevamo di non voler fare rispetto a
quelle che avevamo gia deciso che avremmo comunque fatto.
Ad esempio, sapevamo di non voler diventare una “stazione di
servizio”, dove si va a prendere un sacramento cosi come dieci
litri di benzina. Questo sapevamo di non volerlo fare e, 33
anni dopo, continuiamo a non averlo fatto né lo vogliamo fare.
Il resto ¢ maturato un po’ per volta. Inizialmente ci sembrava
non dovessero aver luogo i sacramenti, sia per non creare un
eventuale conflitto con le parrocchie - che in realta poi non c’¢
stato - sia perché non si riusciva a vedere cosi chiaramente che la
celebrazione dei sacramenti non era un’opposizione al Progetto.
In realtd, poi, nellautunno del 1973 avevamo cominciato
a celebrare I'Eucarestia con qualche decina di persone (20-
30 persone) che ci avevano conosciuti in quei due anni o che
materialmente si erano avvicinate vedendo che cominciavamo a
portare delle cose dentro il locale della comunita e ci avevano
chiesto spiegazioni; a quel punto li la scelta dei sacramenti era gia
fatta perché I'Eucarestia ¢ un sacramento.

La comunita si trova in un locale che era una fabbrichetta nel
cortile di una casa, di cui non siamo proprietari, ma che affittiamo
tutti insieme. Dopo un periodo iniziale molto breve, durato
pochi mesi, abbiamo cominciato a pagarlo noi al cinquanta per
cento e il resto lo metteva la Diocesi. Dopo un ulteriore periodo,
credo un anno circa, siamo tornati al totale autofinanziamento
dell’affitto, che era la spesa pil consistente, e anche tutte le altre
spese sono in totale autofinanziamento. Credo che sia una delle
cose su cui c’¢ la maggior consapevolezza da parte delle persone
che negli anni, e attualmente, hanno partecipato e partecipano
alla comunita: il fatto di sapere che quella cosa li ¢ nostra, e lo ¢
esclusivamente nel senso che o ce la manteniamo noi o non esiste.
In teoria, per assurdo, una parrocchia potrebbe esistere perché
esiste fisicamente un edificio anche se non ci fosse nessuno che
ci andasse e che contribuisse alle spese perché ci pensa la diocesi,
anche se poi ¢ chiaro che dovrebbe prendere delle decisioni; se
noi non siamo in grado di pagarci l'affitto, nessun altro lo paga
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e cosi le altre spese. Credo che tutte le persone, anche quelle pit
anziane o marginali della comunita, abbiano capito che non ¢ una
cosa “dei preti”. Noi siamo come una famiglia, un po’ particolare
rispetto alle altre, che vive del proprio lavoro e partecipa come
gli altri all’autofinanziamento della comunita, mettendo il nostro
pezzetto, neanche particolarmente pitt abbondante degli altri,
come se fosse una cosa nostra.

Ho accennato prima al Consiglio di comunita: anche di questo
mi sembra che valga la pena parlare.

Non era stato deciso a tavolino, ma dopo alcuni anni ci siamo
resi conto che era opportuno che ci fosse un luogo, inteso in
senso non fisico, in cui si potessero discutere insieme le cose da
fare, le decisioni da prendere, ma anche le linee di orientamento
e di comportamento, ad esempio sul tema della territorialita o
rispetto a situazioni diverse che erano accadute. Abbiamo pensato
cosi ad un momento in cui si rifletteva insieme e si prendevano
delle decisioni. Il Consiglio di comunitd ¢ un momento
collettivo perché ¢ aperto sempre a chiunque voglia intervenire:
tutti quelli che sono presenti prendono le decisioni con lo
stesso diritto di voto (raramente in consiglio abbiamo votato
delle cose a maggioranza), compresi noi preti. Non ¢ dunque
un organismo pastorale che da dei consigli ma ¢ un organo di
decisione, e le cose che proponiamo Michele ed io possono essere
approvate oppure no; ¢ successo molte volte che noi vedessimo
le cose in un certo modo e il Consiglio ha poi preso decisioni
diverse, perché non siamo noi che decidiamo. Noi abbiamo un
altro compito nella comunita, quello che credo sia il compito
specifico del prete in una comunita cristiana: essere colui che sa
fare unita della comunita e che si esprime nell’Eucarestia come
colui che la presiede, non perché abbia chissa quale autorita ma
perché in quel momento di celebrazione liturgica la sua figura di
presidente esprime quello che ¢ nella vita. Nella vita il presidente
non ¢ quello che comanda, ma che ¢ capace o che almeno cerca
di essere un elemento di coesione, che mette insieme le diverse
tendenze, istanze, etd, sensibilita, che sa avere quello sguardo di
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insieme, che sa cementare la comunitd. Questo mi sembra che
sia il ruolo del prete: non quello che comanda, non quello che in
consiglio di comunita decide, ma semmai accetta i consigli che
gli vengono dati.

Dopo trent’anni tante cose sono cambiate attorno a noi, fra di
noi e anche dentro di noi come persone, e questo ¢ inevitabile.
Pensando in prospettiva, dico solo che lo rifarei; non sono affatto
dispiaciuto di averlo fatto e lo rifarei. Credo che dobbiamo avere
- ¢ io cerco di averla fin tanto che le circostanze sono quelle
attuali - una fedelta alle intuizioni nella misura in cui le riteniamo
valide e, nello stesso tempo, un’attenzione ai cambiamenti che le
condizioni e situazioni mutate comportano. Poi sara quel che sara.
Quando ragioniamo su questioni come la nostra comunita o, per
quello che mi riguarda, la scelta di essere prete operaio, viviamo
in una dimensione di mistero in cui noi afferriamo qualcosa, ci
muoviamo, ma non abbiamo in mano tutto il quadro completo,
per cui quello che conta ¢ vivere.
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A cauia di Gesu di Nazareth e del suo
vangelo

di Aldo D’Ottavio (prete operaio)

Sin dai primi mesi dopo il mio arrivo a Torino nel 1974 la presenza
di Carlo ¢ stata un riferimento importante. Come religioso, anche
se di una congregazione missionaria, trovai alcune difficolta sia nel
gruppo dei preti operai di Torino sia nel cammino che facevamo
insieme e chiamavamo “Progetto Comune”. In me prevaleva la
scelta di condivisione a causa del vangelo e di Gesti di Nazareth.
Come si diceva allora, il mio lavoro inizi6 in una “boita” proprio
per vivere semplicemente la dimensione di Nazareth e per tentare
di annunziare il vangelo di Gesu. Non fu facile entrare nella
logica politica-sindacale e, quando tra di noi si discuteva sulla
necessita della “scelta di classe” come condizione della fede, mi
trovavo confuso e perplesso. E allora che la presenza di Carlo mi
fu di grande aiuto: non facemmo grandi discorsi, ma avvertivo
una profonda consonanza con lui per la sua impostazione sulle
orme dei piccoli fratelli, per la sua scelta di non protagonismo,
per il suo sentirsi non prete-gerarchia, ma profondamente
religioso. In un convegno del Progetto Comune ad Alpignano
il 14 novembre del 1976 sul tema “testimonianza evangelica e
impegno di militanza nella classe operaia” Carlo si esprimeva
cosi: “Sono passato dalla boita, da Defendini, alla fabbrica media
Amp Italia per poi approdare alla Fiat. Sono le circostanze che ti
fanno accettare quello che arriva, ciod che la vita mi ha portato.
La nostra discussione non puo essere circoscritta in termini di
piccole, medie e grandi aziende: le scelte non le facciamo noi, ma
sono una risposta. Se il motivo portante fosse solo la militanza,
non farei 'operaio. Sento unita tra fede e militanza. Essere segno
¢ nelle mani di Dio.”

Anche nei momenti difficili e lunghi della cassa integrazione
in Fiat, quando Carlo fu colpito molto duramente, sebbene
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vivesse un naturale disorientamento, il suo comportamento e la
lettura sapienziale che dava agli avvenimenti mi confermavano la
necessita di osare di pitt nell'impegno, mantenendo alto il motivo
ultimo della nostra incarnazione in classe operaia: Gesu Cristo,
la fedelta al vangelo e all'uomo. Leggo nella mia agenda: “Siamo
in difficolta... siamo partiti in un certo modo come PO, ma il
quadro sta cambiando per diversi fattori: non si puo difendere la
bandiera per puro principio, occorre tener presente la salute che
abbiamo, il momento che vive la chiesa e la societa. Personalmente
sono meno preoccupato di difendere una bandiera, ma piu
preoccupato per una scelta di campo che essere fisicamente in
fabbrica. Non siamo in grado di fare una scelta collettiva, ma
nemmeno che ognuno vada per i fatti suoi. Nel fare una scelta
conta molto come uno riesce a viverla, ma quello che pili conta
¢ la globale fedelta di fondo al Signore” (Revisione di Vita,
14.02.1984). Di qui deriva il suo atteggiamento costante di non
predicare, ma di essere e di vivere la militanza come testimonianza.
Su questo tema, sempre durante una revisione di vita dei preti
operai, cosi si esprimeva: “Rispetto all’evangelizzazione ¢ sempre
meno precisa la mia posizione. Riesco a vedere con sempre meno
precisione le cose. Cosa ¢ importante per la mia vita? Lavoro,
amicizia, servizio, desiderio di preghiera. Uevangelizzazione non
appare perché il vangelo devo annunziarlo con la vita. Se guardo
i risultati posso chiamarlo ‘fallimento’. Vita modesta, senza
grandi pretese: vivere Nazareth e I'amicizia con Gest. Limiti?
Aspetti psicologici? Di fatto vivo piu sereno, senza farmi troppi
interrogativi. Faccio le cose piu diverse. Proporre agli altri 'amore
gratuito di Dio. Rapporto con la Chiesa istituzionale: quasi pit;
né mi interessa...” (RV, 18.01.1986). Quanti dialoghi e quanta
compartecipazione ho condiviso con lui sull’evangelizzazione!

Un’altra caratteristica di Carlo ¢ stato il suo essere prete,
sentendosi profondamente laico. Per me, come per tutti noi
preti operai di Torino, non sono mancati momenti in cui ci
sembrava che la chiesa non ci fosse pitt madre, perché si ostinava
a convincerci di separare la nostra vita di fabbrica e di militanza
sindacale dal ministero sacerdotale. Pili volte ci siamo interrogati
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sul nostro essere preti nella chiesa di oggi e sempre abbiamo
ribadito il nostro amore per la chiesa, sebbene allo stesso tempo
affermassimo con forza che volevamo essere si preti, ma non
clericali e che tanto con la stola quanto con la tuta si era preti e
non si faceva i preti: preti di Gesu Cristo, ebreo, laico, sacerdote.
Nelle nostre riunioni ci si appassionava € ognuno cercava
argomentazioni e risposte per tentare di trovare un filo comune
che unisse il nostro modo di vivere il sacerdozio ordinato. Credo
che Carlo, al di 1a delle apparenze (a volte decisamente da prete!),
sia stato il piu laico tra noi, pur restando prete. Ascoltiamo:
“Questi sono anni di ripensamento. ... ho difficolta a riconoscermi
prete in questa chiesa, nella posizione di essere prete, anche se
il fatto di essere prete operaio in comunitd mi va molto bene.
Difficoltd ad essere riconosciuto nell’apparato della chiesa; le
motivazioni sono nelle scelte profonde e disponibilita a scelte
diverse... La condizione operaia la vivo in maniera diversa da
altri fra di noi. Oggi per me ¢ importante la verita su me stesso,
un impegno per il Regno, coerenza nelle cose in cui credo...
Ipotizzo un allontanamento da Torino per alcuni mesi, andare
a Firenze per fare esperienze di volontariato in una cooperativa
agricola per recupero di handicappati. Misurarmi su cose nuove
con unassenza temporanea ma con sbocchi imprevisti” (RV,
07.03.1984). E ancora: “Scelta di fondo: impegnare la mia vita
per il Regno di Dio... 'ho confermato. La difficolta: mandato
ricevuto dalla chiesa istituzione. Divisione interiore. La chiesa
mi ha dato un mandato con certe condizioni. Di fatto non lo
vivo. E pill evangelico rimettere il mandato per continuare sul
dato di fondo che il Regno di Dio ¢ I'essere in Cristo o accettare
compromessi e non chiarezza?” (RV, 29.09.1984).

La sua ricerca di “essere prete” coincideva sempre di pitt con il
suo “essere con” ed “essere per”, e al di la di alcune affermazioni
radicali la sua parola mi faceva intravedere il suo carisma
profetico, dunque laico, del prete operaio piu che il presbitero,
cosi come le nostre chiese lo propongono. Percio mi pare di poter
dire che Carlo mi abbia aiutato a cogliere la profezia dell’essere
preti operai (si tratta di un carisma), pur non potendo mai essere
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“operai preti”.

Non abbiamo intrapreso tutto questo cammino interiore,
personale e di gruppo, per protagonismo o per tentare di
autolegittimarci nelle scelte, ma perché gli appelli di Dio ci
parlavano d’altro. Carlo I'ha espresso cosi e cosi leggo nel mio
quaderno: “Il progetto di Dio ¢ la caritd, 'amore. Qualunque
ministero per il Regno non pud essere che in ordine alla carita.
Il mio essere prete ¢ un dato di fatto da vent’anni. Ho tentato
di metterlo da parte e ho capito che ¢ possibile essere non prete.
C’¢ qualcosa invece che se lasci, tradisci: il coinvolgimento con
Cristo per un servizio totalizzante per il suo progetto. Occorre
accettare di essere un piccolo tassello. In questi anni ho cercato
i poveri, la fabbrica, ho una comunitad che mi riconosce come
prete. Non rappresento il Papa, il Vescovo eccetera. Puo darsi che
non eserciterd piu i sacramenti a dispetto dei santi. I paramenti,
la chiesa, sono realtd provvisorie, '’Amore rimane” (convegno
PO, Bologna 25.04.85). Grazie, Carlo. Il cammino ¢ ancora
lungo, ma come allora “occorre camminare cantando”.

X Xk %k %

Fratello piccolo

di Beppe Orsello (prete operaio)

Ora che non ¢ piu fisicamente tra noi, avverto maggiormente
quanto preziosa fosse la figura di Carlo Demichelis nel gruppo
di noi preti operai torinesi e piemontesi. Mi mancano le lettere
di convocazione per i nostri incontri mensili, da lui sempre
puntualmente inviate, scritte di suo pugno. D’improvviso si
¢ interrotta la sorgente della preghiera introduttiva del nostro
ritrovarci, ossia i salmi della sua comunita di via Germanasca,
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unico fiore all’occhiello rimasto delle esperienze ecclesiali torinesi
di comunita territoriali non parrocchiali; ma fortunatamente
a dare continuita e a rendere meno duro il distacco c’era don
Michele Dosio, da anni al suo fianco in quella stessa comunita.
Soprattutto mi ¢ venuto a mancare quel richiamo attento e
preoccupato per lo snodarsi della crisi, per la perdita dei valori
trainanti, per la chiesa che stenta a operare la conversione verso
i poveri, per un quotidiano coniugare evangelizzazione con
promozione umana.

Vissuto alla grande, ma sempre partendo dal piccolo, meticoloso,
preciso nei particolari e nelle annotazioni, aveva quattro punti
chiave di riferimento costante: la sua famiglia, i preti operai, la sua
comunita, I'incarnazione alla maniera di Charles de Foucauld.
La sua prima testimonianza ¢ stata quella di dare segnali di
‘esperto in umanitd: capacita di relazione, accoglienza, aiuto,
indipendentemente da ogni credo religioso o politico, senza
ombra di ostentazione o rumore. In lui ¢ sempre trapelata
I'impronta del piccolo fratello di Charles de Foucauld, suo
grande ispiratore. “Fratello piccolo” si amava definire, quasi a
confondersi “con la gente, tra la gente, dentro alla gente” per
esserci come i minori, nel senso della “minorith francescana”. E
questa la prospettiva che gli ha fatto scegliere il nascondimento
come Gesl a Nazareth, ma anche la manualita del lavoro, tanto
da volere la tuta blu come vestito nella bara.

Pitt di tutti noi PO usava espressioni come ‘incarnazione’ o
‘esserci dentro’, alludendo alla classe operaia. Immerso in un
ordinario non facile, date le resistenze di una chiesa non sempre
consenziente e le sfide delle crisi affrontate, come quando ha
provato sulla sua pelle la cassa integrazione, non ¢ mai venuto
meno a uno sguardo ecumenico nei rapporti interconfessionali,
né alle linee della lettera pastorale di padre Michele Pellegrino
Camminare insieme (1971), cioe¢ la poverta, la liberta e la
fraternitd. Percorrendo questa strada, Carlo, come tutti noi,
era consapevole di essere tra la “gente di confine” (tema di un
convegno nazionale dei PO a Salsomaggiore), percio a rischio
di solitudine e di incomprensione, ma pronto comunque a
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prendere posizione nei confronti delle ingiustizie, come nel caso
dei licenziamenti di Aldo D’Ottavio e mio.

I due Carlo torinesi (Demichelis e Carlevaris) non ci hanno mai
fatti sentire isolati, perché nel gruppo dei PO piemontesi e in
parte in quello italiano hanno introdotto il respiro d’oltralpe
dei PO francesi, pionieri nella missione operaia. Basti citare
una testimonianza di preti operai in Piemonte: “Anche noi preti
operai di oggi risentiamo rarefarsi I'aria intorno. Non siamo
pill criticati aspramente come un tempo, forse siamo ritenuti
pit innocui, forse ruderi, memorie del passato, troppo pochi
per contare... Ma continuiamo ad aver bisogno di affetto e di
preghiera, mentre perseveriamo in sintonia con i PO francesi
che, dopo le tremende prove del 54 e del 59, hanno continuato
o ripreso la loro vita di lavoro, di testimonianza e di annuncio del
Vangelo in una classe operaia che ha riconosciuto e apprezzato
ampiamente la loro presenza, in un Chiesa che li ha accettati con
riserve e sospetti, ma in cui molti credenti, vescovi, preti e laici li
hanno sentiti compagni di vita e di fede” (in Pretioperai, maggio
1995).

“Operai, nella manualita”: cosi Carlo in tuta blu esortava tutti
noi preti operai addetti alle linee nelle fabbriche o allo scarico
merci nei supermercati, per non rischiare di dimenticarci di
chi sta in basso, per tenere a bada la nostra cultura, per non
prevaricare. Per questo sono paradigmatici i trent’anni di Gesu
vissuti da semplice falegname a Nazareth.

Per Carlo i fatti contavano pilt delle parole e piuttosto che
teorizzare le esperienze in modo forbito e organico amava
raccontare, quindi interiorizzare e pregarci sopra. Il suo fare
derivava dal suo contemplare, sempre alla luce della parola di
Dio con il sostegno della preghiera. Questa peculiarita 'ha
contraddistinto anche nel ruolo di delegato sindacale, nel quale
era 'uomo dei servizi alla persona pili che dei contratti. Quale
profusione di tempo e di competenze sui modelli fiscali, sugli
assegni familiari o sulle esplorazioni pensionistiche di compagni
e amici: quando il servizio ¢ accompagnato dall’attenzione alla
persona, fa del bene a chi lo fa e a chi lo riceve.
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Ricordo la naturalezza prima e lo smarrimento poi quando ci ha
annunciato il suo male. Ripeteva fino all’ultimo respiro: “Dio ha
dato. Dio sta togliendo. Dio ¢, quello basta”.

Credo che Carlo non abbia mai cercato cose straordinarie, ma
abbia sempre mirato a fare straordinariamente bene le piccole
cose; e aggiungo: nella fedelta a Dio e alla storia, a piene mani.
Ecco perché lo ricordo con affetto e lo sento sempre vicino,
sincero compagno di Vlaggm per 33 anni, leale, coerente, fedele.

Continuiamo a essere “cercatori” per non perdere la nostra
identita di preti operai, pur nell’evolversi vorticoso delle vicende
storiche: ¢ stata troppo preziosa e costosa questa nostra scelta per
essere dissolta nel nulla.

* Xk X X

Tutto tace, tutto riposa. Forse, tutto
rinasce

di Fabrizio Porcinai (prete fiorentino, amico di Carlo)

A un anno dalla scomparsa di Carlo, la parola che piu di ogni
altra me lo rappresenta ¢ ‘dolcezza’. Certo ¢ vivo il ricordo dei
vari passaggi di un’amicizia quasi quarantennale, ma anche
dei tratti con cui avvicinava la realtd, le situazioni, le persone.
Intendiamoci, si tratta di una dolcezza che non aveva nulla di
sdolcinato, non impediva prese di posizione, giudizi e lotte anche
nette e severe: tutto questo semmai ne era come la premessa.

In Carlo la dolcezza era una valenza interiore che gli permetteva di
andare “al di13” e alla fine dominava sul resto, lo rendeva capace di
stendere un manto di comprensione, di aiuto e di sostegno molto
concreti sulle situazioni piu diverse, e si manifestava sempre con
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precisione e puntualita. Percio questa dolcezza si lega a un’altra
parola caratteristica di Carlo: la fedeltd’. Quanto ¢ stato fedele
a me, al di la di ogni possibile immaginazione, ma soprattutto a
quei mondi che sono stati i suoi da sempre: il mondo operaio,
la fraternita secolare, la comunita di via Germanasca a cui aveva
dato vita insieme a Michele Dosio, rimanendole fedele sino alla
fine. A partire da questi mondi e non viceversa era anche fedelta
al Signore Gesu, alla vita nascosta di Nazareth, e fedelta alla
chiesa in un percorso originale, del tutto personale e non privo di
disagio e sofferenza. Infatti Carlo sapeva entusiasmarsi, perfino
come un bambino, a utopie o a grandi progetti che faceva suoi
con intelligenza e traduceva in programmi di vita e in dedizione
totale; ma era fedele soprattutto alle persone di quei suoi mondi,
alla realtd della visita, della sosta, della compagnia, a tutta una
serie di piccoli appuntamenti di cui era fitta la sua agenda, come
per un intimo bisogno: erano appuntamenti del cuore, del suo
essere pit profondo, non ne poteva fare a meno.

Fedelta e dolcezza si traducevano in passi. Era bello camminare
con lui, in montagna o altrove, come quell’ultima volta che
lo vidi a Torino I'8 novembre 2008, un sabato che ci regalava
P'ultimo tepore dell’estate. Per raggiungerlo in treno da Firenze
via Milano, dopo le consuete consultazioni telefoniche su orari
e coincidenze, con voce malferma ma insistente mi chiese di
scendere a Porta Susa e procedere per corso Inghilterra, dove mi
sarebbe venuto incontro a piedi. A nulla valsero le mie resistenze,
per cui ci incontrammo all’angolo di un marciapiede dietro le
carceri. Dato che era stanco, ci avviammo subito e per la prima
volta in quarant’anni mi sedetti al tavolino di un bar insieme
a lui. Quando ripresero i passi insieme, mi disse che quel fine
settimana era adatto a vedersi, perché non sarebbe andato a un
certo incontro (probabilmente destinato alla programmazione
annuale del Progetto Comune), e spiegava: “Non ¢ tempo di
programmi, per me, devo solo vivere bene il presente.” Volle
poi allungare per raggiungere in autobus la Crocetta dove nel
pomeriggio il futuro vescovo Fiandino avrebbe fatto ingresso
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come parroco: un avvenimento che sentiva molto e a cui teneva
a essere presente. Trascorso il tempo per commentare il piccolo
cartello che annunziava la cerimonia e per parlare con due o tre
persone, ci dirigemmo verso casa per pranzare insieme a Michele.
Prima di andare a riposare, mi chiese di chiamarlo quando sarei
partito, ma si addormentd cosi profondamente che d’accordo
con Michele valutai di non svegliarlo e partii silenziosamente.
Fu certo meglio cosi: forse, un giorno, ci risveglieremo insieme.

X % X X

Un operaio prete

di Davide Anselmo (compagno di lavoro e di sindacato)

Ricordo quella mattina di settembre come se fosse oggi, quando
Carlo, entrando in fabbrica, mi fece vedere I'esito degli esami
appena ritirati. Per me fu una mazzata, riuscivo a stento a
trattenere le lacrime, ma lui con la sua solita indole disse: “Ma
mica sono morto o dovrd morire presto. lo ho voglia di vivere
e di continuare a fare le cose che sto facendo.” E cosi fece fino
all’'ultimo giorno dello scorso anno.

Ho conosciuto Carlo quattordici anni fa, entrato in Lear dove
venni messo in contatto con lui attraverso la GIOC di cui facevo
parte. Fu insieme a lui e grazie a lui che in me crebbe il desiderio
di impegnarmi nell’esperienza sindacale che ancora oggi svolgo
con i miei colleghi della Lear. Carlo era un riferimento per me e
per gli altri delegati: era sempre schietto, senza peli sulla lingua,
se doveva dirti qualcosa, la faceva in modo diretto, a volte anche
duro, anche a costo di apparire antipatico, ma tutto quello che
diceva, era per il tuo bene.

Anche Carlo era un rappresentante sindacale della FIM-CISL.
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Tutte le volte che scendevo dagli uffici dove lavoravo, per
chiedergli un consiglio, un parere, un aiuto o anche solo per
salutarlo, non lo trovavo mai nella saletta sindacale attaccato al
telefono o al computer, ma sempre alla postazione accanto ai
suoi compagni, testimoniando in prima persona sulla sua pelle
che cosa vuol dire lavorare in fabbrica: Carlo era un operaio
prete. Dopo la pensione ha mantenuto I'impegno in fabbrica,
aiutandoci nelle pratiche fiscali fino all’'ultimo giorno di vita e in
un certo senso anche oltre, visto che aveva espresso il desiderio
di indossare la tuta per affrontare il suo ultimo viaggio. Carlo &
stato anche un grande amico. Se poteva aiutarti anche solo con
una parola, non si tirava mai indietro. Il giorno del suo funerale,
nel cortile di via Germanasca, c’erano tanti lavoratori della Lear
che lo avevano conosciuto, a testimonianza di quanto aveva fatto
per tutti loro. Cosa dire di pitt di Carlo, se non che ci manca, mi
manca? Lesempio della sua vita ha tracciato un solco che adesso
sta a noi riempire con semi buoni. Grazie, Carlo.

* X % %

Tutto ¢ nel disegno di Dio

di Domenica Minici (Comunita di via Germanasca)

Carlo, un omaggio sincero alla tua persona e alla tua opera di
credente: grazie di avere fondato la comunitd, condividendo
le scelte di vita sacerdotale con Michele, entrambi virtuosi nel
comunicare con la gente; e per la sua esemplare intuizione un
fervido ringraziamento va anche al cardinale Pellegrino, Vescovo
di Torino, uomo di chiesa fra il popolo. In quel periodo Borgo
San Paolo si affollava a causa dell’emigrazione per il lavoro (madre
Fiat), per cui 'opportunita di poter contare sulla presenza di due
preti, coinvolti nella vita sociale di territorio, ¢ stato un segno
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della provvidenza.

A te, Carlo, voglio esprimere la mia riconoscenza per la presenza e
il buon esempio che hai saputo trasmettere, prestando attenzione
a tutti senza distinzione. La tua consapevolezza che siamo tutti
figli del popolo, ha fatto si che la tua vita quotidiana fosse dedicata
alla partecipazione comunitaria. Eri concreto, autentico, sapevi
seminare anche nel terreno non fertile, perché la fiducia nella vita
e nel valore dell’'uomo superava ogni diffidenza. Hai sostenuto
e guidato non solo la crescita dei piccoli nella fede con i corsi
di catechismo, ma anche quella dei grandi, approfondendo
I’Antico e il Nuovo Testamento; hai benedetto nuove famiglie,
hai celebrato battesimi e prime comunioni.

La comunita non doveva essere chiusa e fine a se stessa, percio nei
primi anni il desiderio che diventasse un luogo di condivisione, di
conoscenza e di accettazione delle persone che la frequentavano,
ti ha spronato a organizzare momenti di socializzazione come
vacanze, gite, pranzi. Per questo hai speso energie e tempo per il
Progetto Comune, creando collaborazione, dialogo, confronto e
unione tra le comunita di base, i movimenti e quant’altro nascesse
sulla scena torinese degli anni Settanta, consapevole che si partiva
dal nulla, ma che le prospettive erano alte e raggiungibili con la
buona volonta e con I'assunzione di responsabilita da parte di
tutti. Eri per la chiarezza e non volevi che la comunita pensasse
a “vogliamoci bene”, ma che ognuno esprimesse liberamente
la propria opinione, anche se diversa da quella degli altri, in
modo da imparare ad accettarsi reciprocamente con vero spirito
cristiano.

La presa di posizione in difesa degli ultimi ¢ stata suggellata
dalla tua scelta di essere prete operaio e tutto cid ti ha portato
alla conoscenza delle varie necessita del popolo dei lavoratori. Il
risultato ¢ stato una lezione di vita in cui dimostri che il rapporto
umano solidale ¢ indispensabile per costruire una societd piu
giusta: non a parole, ma condividendo la dura condizione del
lavoro in fabbrica, facendo i turni, sostenuto dagli incontri, dalle
riunioni, dalla condivisione delle esperienze e dalla complicita
con gli altri preti operai. Ti sei impegnato nel mondo del lavoro
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in prima persona come delegato sindacale e hai continuato anche
in pensione, fino a quando la salute te lo ha permesso, prestando
attenzione ai pensionati e ai lavoratori con il tuo tipico senso
pratico.

La fede ¢ stata la nota dominante nella tua vita: prima verso Dio,
poi verso le cose di questo mondo. La tua fiducia si ¢ manifestata
quando alla notizia della malattia hai risposto: “Tutto ¢ nel
disegno di Dio.” La fede ti ha dato tanto coraggio per restare
presente in comunitd fino a quando non avevi pill energie,
rimanendo fedele alla tua vita di prete operaio e scegliendo di
indossare la tuta blu sotto la stola per 'ultimo viaggio.

Senza voler escludere la complicita che esisteva tra te e Michele,
scrivo quanto hai fatto per la comunita e nella vita sociale, perché
non posso pili comunicare a voce con te. Avrei tante cose da
dire, perché grande ¢ stata 'impronta che hai lasciato in me, e
sono certa di interpretare anche il pensiero della mia famiglia che
con te ha condiviso un lungo periodo di vita. Nelle assemblee e
negli incontri di preghiera con i cori celesti ricordati di noi che
crediamo in un “arrivederci” nella patria celeste.

X Xk %k %

Natale 2007

1 giovani della comunita di via Germanasca

Un gruppo di ‘ragazzi” della comunita, ormai venticingue-
trentenni, essendo a conoscenza della malattia di Carlo, aveva scritto
questa lettera che fu letta nella messa della notte di Natale.

Caro Carlo,

quando abbiamo saputo della tua malattia abbiamo sentito la
necessita di farti sapere alcune cose su cui abbiamo riflettuto
molto e che ci piacerebbe condividere con la comunitd e
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soprattutto con te.

Abbiamo sempre creduto che avremmo avuto a disposizione
tutto il tempo che volevamo, abbiamo sempre saputo che, per
quanto fossimo distanti, la comunitd sarebbe stata qui, ogni
domenica, ogni notte di Natale, ogni volta che ne avessimo
sentito la necessita.

In questo periodo ci siamo incontrati pill volte, abbiamo parlato
tra di noi, ci siamo confrontati, abbiamo rispolverato vecchi
ricordi di momenti piacevoli e divertenti, ma anche di momenti
di riflessione e di preghiera in cui ci hai accompagnato tante
volte, spesso come catechista e come prete, sempre come guida e
come amico.

E proprio in queste occasioni, riflettendo, ascoltandoci,
ripensando a tutto quello che abbiamo vissuto qui dentro, ci
siamo resi conto di quanto la comunita ci abbia influenzato e
ci abbia insegnato — e oggi ce ne rendiamo conto piu di quando
facevamo catechismo — il significato di quella che abbiamo
imparato a chiamare la “vera grande comunitd”.

Abbiamo imparato a non chiuderci nel nostro piccolo mondo, a
comprendere le esigenze di chi vive al nostro fianco, pilt 0 meno
vicino a noi.

Speriamo di non aver deluso te, Michele e la comunita tutta,
allontanandoci dalla Chiesa, e vogliamo farti sapere che i valori
che ci avete trasmesso — la solidarieta, la tolleranza, il rispetto
per gli altri — sono cresciuti con noi e in noi, e oggi cerchiamo
di viverli ogni giorno nelle nostre vite e trasmetterli a chi ci sta
intorno.

Vi siamo grati — e siamo orgogliosi — per il modo in cui abbiamo
vissuto il nostro percorso di fede: per tutti noi il catechismo, la
prima comunione, le messe, le vacanze comunitarie sono stati
momenti di gioia, di riflessione e di festa.

Abbiamo sempre saputo che ogni nostra scelta sarebbe stata libera
e consapevole, e quelli di noi che hanno deciso di confermare la
fede attraverso la cresima, lo hanno fatto con coscienza e maturita.
La comunita ¢ stata e rimane parte di noi, ¢ il posto in cui sono
nate alcune tra le piti importanti amicizie e in cui siamo diventati
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persone migliori e per tutto questo ci piacerebbe che, un giorno,
anche i nostri figli potessero passare da via Germanasca numero
otto.
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Tavola rotonda

Chi saranno gli operai del domanic

Carlo Guerrieri (pastore della Chiesa Battista)

Uno degli ideali post-conciliari ¢ stato senzaltro quello
dell’ecumenismo; se vogliamo, mentre per decenni éstato anche un
imperativo teologico, un’esigenza genuinamente e spiritualmente
sentita, a mano a mano si ¢ trasformato in un obbligo dettato
dal confronto e a volte dallo scontro con i diversi interlocutori
dell'ecumene cristiana. Ad esempio, per I'Islam le differenze fra le
denominazioni contano molto poco: noi — cattolici, evangelici,
ortodossi — siamo semplicemente “i cristiani”; e il medesimo
discorso vale per la scienza, in particolare quando dialoga con la
fede, anzi in questo caso il fronte dei credenti include tutti coloro
che credono in un disegno intelligente o in un universo creato.

II mondo va avanti anche senza il contributo cristiano,
indipendentemente dal fatto che tale movimento proceda verso
un futuro glorioso o verso il baratro. Percio sta a tutti e tutte noi
offrire il nostro contributo che, nello specifico del tema del lavoro
dell’oggi e del domani, si trovera a fare i conti con la rivoluzione gia
iniziata, la cosiddetta “industria 4.0”, ossia la quarta rivoluzione
industriale, gid paragonata alla scoperta dell’elettricitd. Non si
tratta della messa in rete delle sole persone, ma anche delle cose:
non per caso viene definita anche ‘internet delle cose’, visto che
queste dialogano tra di loro senza bisogno di mediazione umana,
se non di tecnici, programmatori, manutentori eccetera. Esistono
fabbriche che vedono i loro carrelli e muletti prelevare la merce
dagli scaffali, portarla al punto di spedizione e caricarla sui sistemi
gestionali informatizzati senza intervento umano. Dunque, se la
pastorale dei preti operai si rivolgeva al mondo operaio, a chi si
rivolgera la pastorale prossima a venire? Ai carrelli? Al di 1a della
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provocazione, i processi dell'industria 4.0 pongono all'intera
umanitd, quindi anche a noi cristiani, questioni ineludibili: il
lavoro ¢ una vocazione oppure la maledizione che 'uvomo ha
sempre cercato di evitare (con riferimento al racconto del peccato
di Eva e Adamo, v. Gen 3, 17-19)? Allora le funzioni svolte dalle
macchine dovrebbero essere benaccette? Chi o che cosa saranno
gli operai del domani? Qual ¢ il senso stesso del lavoro?

Guardare al futuro

Envrico Peyretti (saggista, ricercatore della cultura di pace, operaio
del leggere e dello scrivere)

Dispiaciuto del fatto che per questo intervento ho dovuto
sostituire Gino Chiesa, col pensiero grato e affettuoso a Carlo
Demichelis mi domando che cosa ci dicano per l'avvenire le
riflessioni sul fenomeno dei preti operai, degli ambienti ecclesiali
a loro vicini e della fede cristiana vissuta in queste esperienze.

Fraternita

Il prete operaio ¢ rientrato nel popolo, si ¢ confuso con i
lavoratori, si ¢ fatto “uno di loro” (secondo le parole di Charles
de Foucauld) e ha scelto la classe povera di allora con le sue
lotte di solidarieta e giustizia. Percio spesso la chiesa ufficiale
lo ha criticato come se avesse contaminato il sacro col mondo
e per il pericolo di contagio marxista. In realta, con la loro
sensibilita morale 1 preti operai contribuirono a salvaguardare nel
movimento operaio il pensiero-azione per la giustizia a favore
non solo della classe operaia organizzata, ma anche degli ultimi
piu ultimi, privi di forza organizzata, come i poveri del Terzo
Mondo. In questo modo si rivelarono una forza di resistenza
a quel tarlo dell'individualismo che ha causato la crisi della
sinistra, corrotta dal liberismo, nel senso che rispetto alla sinistra
politica seppero mantenere piu viva la solidarieta che ¢ 'anima
della liberta. Infatti la fraternita ¢ un valore sia del vangelo sia
della modernita, sebbene la rivoluzione francese abbia prima
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dichiarato, poi accantonato la fraternité, lasciando in lotta fra
loro la liberté e I'égalité. Pertanto oggi la fraternitd ¢ proprio
cid che manca alla sinistra, e in generale ¢ una qualitd politica
necessaria pitt che mai, dato che, se ognuno ¢ diverso e unico,
siamo tutti uguali in dignita. In questo senso, se ¢ vero che
evangelo le da fondamento e forza, la fraternita non ¢ soltanto
cristiana: c’¢ umanita dove c’¢ fraternitd; non ¢’¢ umaniti dove
non c’¢ fraternita. Percid, se siamo consapevoli che I'apporto
maggiore dei cristiani alla politica non proverra né da un partito
né dall'intransigenza morale, bensi dalla testimonianza della
fraternita operosa, i cristiani devono molto ai preti operai.

1l prete

Il prete clericale era separato dal popolo per condizione di vita,
per autorita anche sociale e specialmente per quella differenza
selettiva di vivere dell’altare e non del proprio lavoro. Al
contrario il prete operaio si ¢ de-clericalizzato, dismettendo
'abito e l'aura del “separato” dalla propria persona che cosi
ritornava umana e fraterna. Quando andava in fabbrica non a
fare proselitismo, bensi a vivere la vocazione e la testimonianza
cristiana nell'umanitd comune, scegliendo la pit affaticata
e scartata, ha contribuito al superamento del “clero sacro”, in
coerenza con l'istanza evangelica ritrovata nel Concilio, ma poco
riconosciuta nella pratica ecclesiastica successiva fino al recente
ritorno di quel clericalismo che papa Francesco ha chiaramente
deprecato (v. Lettera al Popolo di Dio, 20 agosto 2018).
Nondimeno il prete operaio ha contribuito molto a ricondurre
il ministero presbiterale nel corpo vivo del popolo di Dio che ¢
tutto profetico, sacerdotale, regale (v. Lumen Gentium, 11): un
apporto destinato a rimanere.

La fede

Carlo Carlevaris diceva che, se da giovane il “deposito della fede”
gli riempiva un pesante zaino da portare sulle spalle, ormai gli
stava tutto in un taschino della tuta. D’altronde il Concilio ha
individuato una “gerarchia delle veritd”, cio¢ la distinzione tra
verita primarie e verita secondarie: tale gradazione nella centralita
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delle verita di fede non favorisce solo I'intesa ecumenica, ma si
configura sulla base del “loro diverso nesso col fondamento della
fede”, cioe con Cristo (v. il documento sull’ecumenismo Unitatis
Redintegratio, 11). In quest’ottica ¢ stata riscoperta la sostanza
del regno di Dio annunciato da Gest, che non ¢ un ritualismo,
un’organizzazione religiosa, un futuro lontano, ma un modo di
essere e di vivere in relazioni fraterne con ogni prossimo. Non
si tratta di una morale codificata ossessivamente, ma della legge
con cui saremo giudicati (v. Matteo, cap. 25), cioe¢ 'amore che si
prende cura dei bisogni del prossimo, che perdona e si riconcilia.
Percio il regno di Dio ¢ speranza nell'amore misericordioso del
Padre, che annulla i calcoli sul merito e sul premio; ¢ fiducia nella
salvezza di Dio per tutta 'umanita, oltre i confini o le barriere
religiose e culturali. Messa alla prova della societa secolarizzata
nella quale i preti operai hanno giocato un ruolo caratteristico,
la fede essenziale ci ha salvato da una religione con poca fede, per
quanto oggi si verifichino delle ricadute nella tradizione, intesa
come ripetizione, e il cammino di migliore autenticita debba
sempre essere ripreso.

La chiesa

A proposito di chiesa, ¢ nell’ambito di essa, non solo della societa,
che i preti operai hanno lavorato per la dignitd umana. Grazie
alla loro fatica quotidiana nella solidarietd, ¢ stato possibile
riconoscere che davvero Dio guarda e cerca i suoi figli, al di
la dai pesi con i quali gli scribi riempiono i fardelli dei poveri
per starsene a guardare e giudicare. Questi preti sceglievano la
fabbrica con una decisione autonoma e personale, per vocazione,
sebbene non siano stati sempre compresi e incoraggiati dai
Vescovi, come invece fece caldamente il cardinale Pellegrino
nella Diocesi di Torino. Allora come oggi e ancora domani,
era necessaria un’iniziativa dignitosa, libera e responsabile,
senza fughe solitarie, perché la comunita ecclesiale, come ogni
comunitd umana, ha bisogno non di sudditi passivi, bensi di
liberi creatori entro un percorso comune, capaci di correre il
rischio della sperimentazione non per gusto individuale, ma per
cercare una strada utile a tutti. In questo cammino I'impegno dei
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preti operai fu essenziale in una stagione di numerose esperienze
ecclesiali spontanee che segnarono un superamento della chiesa
clericale-piramidale: gruppi; giornali; movimenti; afhiancate alle
parrocchie, comunita di base, da quelle piui contestative a realta
di chiesa popolare sul territorio, dove si realizzarono rapporti
personali e di partecipazione piu diretta, con la presenza di preti
(anche di preti operai) in condizioni di piena parita decisionale
con i laici e lelaiche. Un'importante realizzazione di questo spirito
sinodale fu il lavoro ampio e di base con pubbliche assemblee e
discussioni a partire dal cosiddetto “Documento Carlevaris” da
cui nacque la famosa e originale lettera pastorale di Pellegrino
Camminare insieme (dicembre 1971). Queste modello ci orienta
a un compito sempre aperto che guarda al futuro delle chiese
locali.

La chiesa dei poveri

Quello dei preti operai fu un passo esistenziale verso la chiesa
dei poveri, punta profetica del Concilio. Il loro ricordo deve
interrogarci: chi sono i poveri di oggi? Dove sono? Quali sono
le pitt profonde poverta? Come ci interpellano oggi i poveri?
Chiedono un rimedio o un sistema umano e fraterno? E noi,
discepoli di Gesti, che cosa facciamo per loro? Facciamo la scelta
dei poveri, nei termini nuovi di oggi e di domani? Che cosa
pensiamo per progettare un mondo pil giusto? Soprattutto,
siamo insieme a loro? Vediamo il mondo coi loro occhi, con gli
occhi di chi ¢ oppresso dalle ingiustizie? Sono domande che ci
rendono umili e impegnati, perché non potremo dire ai nostri
nipoti: “Non lo sapevamo.”
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turo

Fredo Olivero (Pastorale Migranti della Diocesi di Torino)

Dopo cinquant’anni, guardando ai prossimi venti, vedo una
chiesa in ritirata quanto a preti, a comunita cattoliche e cristiane
e a giovani adulti, dato che non si rigenerano, non si alimentano
e non si formano solo gli anziani. Con i ritmi attuali la Diocesi
di Torino passera da 346 a 100 parrocchie, curate da presbiteri
ultrasettantenni all’'80%: se restera clericale, sara una chiesa
diretta da preti pensionati negli ultimi anni di vita. Infatti gia
nel 2018 abbiamo riscontrato:

parrocchie urbane importanti che nel corso dell’anno non
hanno celebrato un matrimonio religioso (o, in altri casi, solo
da uno a quattro);

parrocchie che non hanno celebrato cresime non per scelta,
ma per mancanza di “materia prima”;

parrocchie con pochissimi battesimi, destinate a diventare
chiese senza fedeli in una Diocesi che versera in condizioni
simili a quelle francesi, belghe e olandesi, ossia con comunita
domenicali che si aggirano tra le dieci e le venti, in Diocesi
che annoverano un milione di presenti solo nelle notizie dei
media;

le uniche realta vive sono quelle degli immigrati credenti, quasi
tutti giovani adulti, ossia comunita di centinaia di presenze
che reggono, anche perché le parrocchie non accettano o non
facilitano il loro inserimento attivo. D’altronde la stessa cosa
vale per i musulmani e per i cristiani ortodossi ed evangelici;
per la verita, i movimenti non sono molto “movimentati”, ma
“intruppati”, mentre altri sono solo lobby: alcuni appaiono
vivi, altri sono meri “gruppi di potere”, altri ancora stentano
ad animare quelle realtd per cui sono stati creati, come la
GIOG;

certe Diocesi sono profondamente divise sia ai vertici che alla
base;
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— certe comunita cattoliche nate in tempi diversi, tra il 1968
e il 2000, resistono vivaci da tempo (ad esempio, quella di
via Germanasca, Sant’Andrea, i Camilliani, la comunita di
Druento di don Paolo Squizzato, per limitarci alla Diocesi
di Torino).

In questa lettura semplificata, ma vigile da cinquant’anni, quali

prospettive si possono prefigurare?

a. La chiesa, come comunitd composta da singoli credenti,
preti compresi, diventi credibile non solo nel sociale, ma
anche nell'annuncio del Dio della misericordia e non del
castigo e della paura, nell’ascolto dei bisogni umani della
gente e nell’accoglienza tanto dei fragili quanto delle persone
“allontanate”;

b. cosciente di andare verso la scomparsa del clero, quindi
almeno per necessitd, faccia subito la scelta del servizio
sacerdotale laico e femminile a tutti i livelli;

c. dedichi almeno vent’anni all’ascolto particolare dei giovani
e dei ragazzi, se vuole avere un futuro. Non proponga solo il
gioco, ma sostituisca la catechesi funzionale alla chiesa, per
loro non credibile, con I'ascolto delle domande relative alla
vita e con la ricostruzione dei valori evangelici, cioe quelli di
un Dio solo buono con tutti;

d. nel dialogo ecumenico e interreligioso, porti avanti esperienze
di comunione e di ascolto. Da tempo propongo una chiesa in
uscita con missionari ecumenici e comunita aperte al dialogo,
come, ad esempio, I'esperienza dell’ospitalitd eucaristica che
diventa condivisione della Cena e della Parola;

e. faccia attenzione al mondo del lavoro e al mondo del “non
lavoro”, dato che abbiamo creato soluzioni ottime per noi,
che perd non hanno costruito per le future generazioni;

f. provveda all’inserimento di una “nuova chiesa”, nella misura
in cui ¢ la missione che viene verso di noi tramite la presenza
degli immigrati, dei rifugiati eccetera;

g. appoggi e sostenga il servizio del Vescovo di Roma, poiché,
se si interrompe il processo di cambiamento centrale, anche
il lavoro periferico si riduce ad un rabbercio o a dichiarazioni
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poco concrete;

h. trovi forme di esperienze laiche adulte: dall’ospitalita
eucaristica alla meditazione, dalla ricerca alla costruzione di
nuove esperienze.

Sebbene il quadro non sia ottimista, forse non ¢ abbastanza

pessimista: a verificarlo sara la prossima generazione.

X X %k %
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Interventi
Il coraggio della fragilita

Armando Pomatto (sindacalista FIM-CISL)

In questa societa dellimmagine, dell’apparente valore
dell'effimero, del frastuono quotidiano in cui nascondiamo
anche la verita profonda della nostra intimita, ritornare al silenzio
e al discreto muoversi di Carlo sembra che ci collochi di fronte
a due diverse prospettive di esistenza. Infatti una delle sorgenti
di quell'acqua che scorreva cristallina nella sua vita, mi pare di
poterla ritrovare nella spiritualita del suo grande maestro, Charles
de Foucauld, il brillante ufficiale francese di fine Ottocento che
dopo la conversione si ritird nel deserto per divenire “fratello
universale”, alla stregua di Gesu di Nazareth, e testimone tra i
poveri di un amore donato nel silenzio e nell’adorazione.

Di questa esperienza che cosa ha trasferito Carlo nella sua
vita? Ha saputo vivere come prete operaio I'interiorita di una
preghiera adorante e 'impegno nel proporsi “fratello universale”,
immergendosi nelle vicende tumultuose degli anni Sessanta e
Settanta che caratterizzarono la Diocesi di Torino dove era stato
accolto da padre Pellegrino: “fratello universale”, accanto alla sua
gente, ossia agli operai che servira sino alla fine nel patronato per
i membri della sua comunita, svolto con rigore e disponibilita,
dando priorita ai momenti essenziali, senza farsi coinvolgere da
sogni di preminenza o dalle gratificazioni di un ruolo che non ha
mai esibito, ma ha espresso sempre con discrezione e chiarezza.
Con questa disposizione “la struttura’, anzi ogni struttura,
non poteva che trovarsi ridimensionata, in secondo piano, non
necessaria: dalla struttura che lo impegnava per la sua presenza
di comunita in quartiere, alla struttura-istituzione rappresentata
dalla Diocesi. Era inutile parlare con lui di problemi parrocchiali,
di tematiche diocesane, perché accettava listituzione nella sua
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funzione di legame con la vita di Gest, tramandata nei secoli,
ma nulla di piti: obbediente nell’essenziale, libero sul resto.

Il suo modo di rapportarsi con la chiesa e con la gente che
incontrava nel suo quotidiano, mi pare riveli una specificita
particolare nell’'ambito dell’esperienza dei preti operai di quegli
anni. Viveva la storia del momento, non imbrigliato nello schema
rigido dell'ideologia imperante che vedeva nelle strutture, chiesa
compresa, un ostacolo da superare, come il mito di una meta da
raggiungere a ogni costo o il privilegio di sentirsi portatori di una
proposta vincente. Nel vangelo, nella sapiente lettura dei segni
dei tempi, Carlo riusciva a muoversi, testimoniando la radicalita
della sua fede con discrezione e sommo rispetto per I'altro. Ha
avuto “il coraggio della fragilita”: la fragilita di una condizione
condivisa fino in fondo e la fragilitd di una malattia affrontata
nella lucidita evangelica del dono, della condivisione con la vita
del maestro di Nazareth.

Un prete popolare che appartiene alla
nostra storia

Giovanni Avonto (sindacalista FIM-CISL)

A un decennio dalla sua scomparsa, ricordare Carlo Demichelis
¢ per noi un dovere, ma anche un’opportunita di riflessione non
superficiale. Percio partirei rievocando due episodi: il primo risale
al 2002, un incontro di preti operai, organizzato dalla Fondazione
Nocentini a Torino, per cercare di capire i riflessi della loro
esperienza sulla chiesa e sul mondo del lavoro; il secondo riguarda
una discussione nel sindacato torinese dei metalmeccanici a
partire da una raccolta di scritti e memorie, durante una riunione
del Comitato direttivo FIM-CISL del settembre 2012 presso la
sala Operti, allo scopo di mettere a fuoco le esperienze di due
preti operai nel sindacato: don Carlo Demichelis, gia scomparso,
e don Silvio Caretto. In questo incontro, oltre a esaminare la
lunga marcia per ridurre la distanza tra chiesa e classe operaia,
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rimasta anche alle conclusioni del Concilio Vaticano II che pure
era riuscito a dialogare con il mondo contemporaneo, era emersa
la questione se 'esperienza dei preti operai potesse continuare
o se si fosse esaurita. La risposta che sono riuscito a ricavare da
alcuni interventi, era che occorresse lasciare aperta o socchiusa la
porta, perché I'evoluzione del mondo del lavoro appariva ancora
di diflicile interpretazione. Ora perd possiamo tentare qualche
pensiero in pilt sul futuro, come ¢ nell’intendimento di questo
convegno.

Lesperienza di Carlo Demichelis, prete immerso nel mondo
del lavoro oltre che nella vita di comunita, rappresenta una
continuitd tra le piti lunghe: trentasette anni dall’ingresso in
Amp Italia, quando aveva ventinove anni, fino all’assunzione
presso la Lear, passando per lavori semplici come il fattorino,
poi presso la Fiat Mirafiori nel 1978, quindi i sei anni di cassa
integrazione guadagni e il riassorbimento in unita di lavoro
decentrato alla UPA di Bruino. Eppure non era un semplice
presbitero, perché aveva una formazione teologica, intellettuale
e spirituale, perfezionata a Roma presso 'Universita Gregoriana,
che lo avrebbe potuto portare a un’attivita di studio e di ricerca,
come ¢ risultato evidente dai brani dell’intervista che ci ¢ stata
presentata.

La sua fu una scelta personale, meditata “nel silenzio”, che
doveva rimanere nel silenzio allinterno di una “dimensione
del mistero” che avvolgeva sia cio che la sua esperienza aveva
lasciato agli altri, sia cid a cui era servita in quanto missione nella
chiesa. Colgo questi chiarimenti dall'intervento tenuto durante
il seminario del 2002, sopra ricordato, dove sosteneva di essere
certo che nella realtd italiana i percorsi dei preti operai fossero
legati all'individualita di ciascuno e che le singole storie non
fossero catalogabili in una sistemazione teorica. Tale valutazione
ne rivela la propensione ad analizzare la propria vita come una
successione di scelte, delle quali la prima era un “salto” decisivo
che condensava molte aspirazioni e qualche illusione. Per lui
quel salto era un semplice disporsi a “essere come gli altri”,
pur sapendo di non poter essere mai totalmente come gli altri;
cio¢ il salto che altri avevano compiuto anni prima, passando
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da cappellani del lavoro a preti operai, dall’assistenza religiosa
e morale alla condivisione di vita nel mondo del lavoro. Una
volta effettuato, la sua nuova condizione non sarebbe mutata
fino alla pensione e prosegui nel servizio volontario di patronato
del sindacato, sebbene per quindici mesi sia stato sfibrato da una
malattia terminale incurabile.

Mi stupisce questa figura di prete popolare che appartiene alla
nostra storia, che avrebbe potuto scrivere, predicare e insegnare,
ma che ha offerto la sua testimonianza quasi nel nascondimento,
per quanto nell’adempiere gli impegni pastorali affiorasse quel
“non totalmente come gli altri”. In effetti la personalita di Carlo
Demichelis mi spinge a riflettere su che cosa potrebbe significare
oggi per i preti, i diaconi o i religiosi “essere come gli altri” nel
mondo dei poveri, degli emarginati, degli immigrati, ma anche
nel mondo del lavoro.

Al tempo di Carlo la forza lavoro rappresentava una parte
significativa dell’apparato industriale: era 'epoca del fordismo
spinto, quando la solidarieta e il dialogo potevano coesistere
gomito a gomito. Oggi la divisione del lavoro ¢ diventata
una dispersione di funzioni in cui conta 'apprendimento e la
responsabilitd, mentre sembrano mancare le condizioni oggettive
di compartecipazione per una classe che ha perso la divisa, la
tuta blu indossata da Carlo. Come ricostruire il dialogo e la
solidarietd? Come si fa a “contrattare”, cio¢ a fare sindacato, se
non ci sono queste due premesse essenziali: un parlare comune
e un condividere?

A chi gli chiedeva se la stagione dei preti operai fosse finita, Carlo
rispondeva: “Non lo so.” Forse anche a noi converrebbe dire che
per ora non sappiamo come debba manifestarsi una chiesa in
uscita nel mondo del digitale, delle piattaforme e degli algoritmi
che a prima vista prosciugano il lavoro della persona umana e
cancellano il dialogo intorno ai valori della societa. Oggi forse
¢ scomparso ['uso antioperaio della fede che aveva provocato un
recupero con la sponda dei cappellani, ma pud esserci un uso
antioperaio della tecnologia. Se ieri i preti operai credevano di
essere uomini di confine per il dialogo tra la fede e l'ateismo,
oggi il confine si sta spostando sul terreno della partecipazione
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organizzata alle decisioni sul governo dell’'impresa, per la quale
servono sindacalisti e rappresentanti dei lavoratori preparati.
Dunque rimane viva la questione della chiesa in uscita verso
questo mondo. D’altronde il mondo dei servizi pubblici appare
forse piu aperto alla valorizzazione dell'umanita e del dialogo?
Pongo queste domande perché, come diceva Carlo, non siamo
sicuri che una storia si sia conclusa.

Dalla Gregoriana a prete operaio

Maurilio Guasco (Universita del Piemonte Orientale, compagno

di studi di Carlo)

Ho conosciuto Carlo al Collegio Capranica dove studiavamo.
Credo che avessimo la stessa etd e ci eravamo sentiti
immediatamente in sintonia, anche se lui era molto piu serio,
incuteva quasi paura, ed era molto riservato. Dato che era entrato
in collegio dopo di me, siccome allora la gerarchia era rispettata
anche nell’assegnazione dei posti a tavola, sedevamo abbastanza
distanti.

Gia a quell’epoca avevamo visto di che pasta era fatto. Dalla
Gregoriana correvamo a casa per prendere i posti non riservati
in refettorio, poi iniziammo a recitare compieta nella piccola
cappella vicina alla sacrestia. Dato che non era consueto pregare
il breviario insieme, le nostre iniziative avevano generato
delle contestazioni, ma il vecchio rettore, al quale eravamo
molto affezionati, ci lasciava fare e, gradatamente, introdusse
quell’abitudine nel collegio.

Un giorno Carlo mi affido i quaderni in cui annotava i suoi
pensieri. Ricordo che considerai quel gesto un privilegio non
meritato, ma lo accettai di buon grado. Vi trovai tutto cio che
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io non ero, e scoprii che desiderava diventare piccolo fratello o
prete operaio: al Capranica, dove quasi tutti erano destinati a
fare carriera!

Quando diventai prete, mi coinvolse nel suo progetto che
scaturiva dalla vicinanza alla spiritualita di Charles de Foucauld.
Percio tutti i giovedi, quando alla Gregoriana non si teneva
lezione, per celebrare la messa ci recavamo presso una comunita
di suore seguaci di de Foucauld. Successivamente Carlo provo
a fare il noviziato per diventare piccolo fratello, ma vi rinuncio
quando si accorse di non averne la capacita. Quindi fu ordinato
sacerdote a Susa, ma di li si trasferi a Torino per diventare prete
operaio, perché il vescovo di Susa non condivideva molto la
scelta dei preti operai, al contrario del cardinale Pellegrino che tra
Ialtro, partecipando al Concilio Vaticano II, aveva pronunciato
un elogio della cultura, anche se non so se tutti quei vescovi
fossero molto attenti a questo argomento.

Un giorno Carlo venne a trovarmi ad Alessandria, dove avevamo
costituito una piccola comunita di preti che vivevano insieme in
un alloggio in affitto. Il vescovo, mons. Almici, la considerava
una parrocchia, dato che in effetti vi svolgevamo servizio. Erano
anni belli, quasi tutti i preti che avevano studiato al Capranica
ricoprivano ruoli importanti nella chiesa: nunzi apostolici,
parroci, monsignori, ma anche missionari e preti operai, come
Carlo, che praticamente rimase a lavorare in fabbrica fino alla
morte.

Da cristiani per tradizione a cristiani
per scelta

Claudia Barbieri (Piccola Sorella)

Sono una piccola sorella di Gesti e da due anni vivo a San Salvario,
il quartiere in cui ¢ nato Carlo Demichelis, dove abbiamo una
piccola comunita. Rientrata in Italia tre anni fa, sto cercando di
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conoscere questo mio Paese che ¢ cambiato moltissimo da quando
I'ho lasciato nel 1980. Oggi sono venuta, spinta dalla curiosita
per questo personaggio che mi era gid stato presentato dalle
piccole sorelle e da don Michele. Tutto quello che ho ascoltato,
mi da tanta speranza e fa risuonare in me due esperienze.

La prima, molto profonda, 'ho vissuta a Roma quando, al
rientro in Italia, durante un tempo sabbatico ho visitato le rovine
neroniane che si trovano sotto la chiesa di san Clemente. La
guida ci ha spiegato che nel primo secolo in quel luogo si trovava
un quartiere popolare dove risiedevano piccolissime comunita
cristiane insieme a gente di tutte le religioni. Con la sua famiglia
vi abitava anche papa Clemente che accoglieva i cristiani per la
frazione del pane, vicino a un tempio di Mitra. Quando poco fa
ho ascoltato Fredo Olivero, mi sono detta che il nostro cammino
di chiesa ci portera a ritornare alla fonte dalla quale siamo nati.
La mia speranza ¢ che stiamo passando da una chiesa di cristiani
per tradizione a una chiesa di cristiani per scelta, come ai tempi
di Gesl, mescolati alla realta del tempo. Non vi ritorneremo nel
senso di un regresso al passato, ma perché lo siamo, ¢ costitutivo
della nostra identita di essere il sale della terra: pensiamo alla
Lettera a Diogneto.

La seconda esperienza ha a che fare con coloro che appartengono
alla generazione 4.0. Insieme a mio nipote la settimana scorsa ho
visto con molto interesse Matrix 1 e 2. Quello che mi ha colpito
profondamente ¢ che non ¢ fantascienza fuori dal mondo, ma
futuribile, perché rappresenta cose che accadono gia. Nel film
I'amore fra un uomo e una donna sboccia nel mondo virtuale
in cui vivono, dove non esistono bisogni e sentimenti, ma solo
strutture mentali, e lo fa saltare riconducendoli alla realta umana.
Ecco, il sale della terra che noi possiamo portare in questo mondo
4.0, ¢ 'amore evangelico capace di far saltare tutti gli ingranaggi
in cui siamo intrappolati.
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Verso quale futuro della chiesa cristiana

Margherita Ricciuti (membro della Chiesa Valdese)

Nell'interrogarci circa le scelte e i cammini a cui ci chiamano oggi i
valori e le idealita di “allora’, estrapoliamo una sintesi, autorizzata
dall’autrice, del suo intervento sul futuro della chiesa cristiana.

Oggi I'unita dei cristiani si impone non solo per motivi teologici,
ma anche come un’urgenza determinata dalla rapidita dei
cambiamenti tecnologici e sociali in atto. A tal scopo occorre
prepararsi nel modo migliore al confronto sempre piti ravvicinato
con altre fedi e alla diffusione del messaggio evangelico in tutta la
sua originalita attraverso la testimonianza della comunione e non
della divisione, evitando che scada in uno sbiadito “buonismo”
e recuperandone l'essenzialitd. In questo senso la preghiera di
Gesu “fa’ che siano tutti una cosa sola, perché il mondo creda
che tu mi hai mandato” (cf. Gv 17, 20-23) non ¢ pit solo un
dettato dalla forza normativa tuttora elusa, ma diventa anche
una richiesta di maggiore credibilita.

Se molti teologi italiani tanto cattolici, come Giovanni Cereti,
Alberto Maggi, Severino Dianich e Carlo Molari, quanto
evangelici, come Paolo Ricca e Fulvio Ferrario, non rilevano
pil ostacoli dottrinali per I'unita dei cristiani e se gia nel 2015
a Caserta Bergoglio ha dichiarato di riconoscersi nel modello
ecumenico dell“unita nella diversitd” (Oscar Cullmann), data
Iinfluenza che il Papa esercita sugli organismi di “esperti” in
ambito cattolico, ci sarebbe da attendersi che proprio da parte
della comunita pitt numerosa e potente si avviassero reali processi
di integrazione con le altre chiese disponibili in linea di principio.
Peraltro cio consentirebbe di incominciare anche al loro interno
una seria discussione sui propri atteggiamenti verso i cattolici,
frutto di un passato dal quale non ci si ¢ mai liberati veramente.
Infatti risultano tuttora intatti molti dei pregiudizi reciproci che
rischiano di ridurre a meri esercizi di “buona educazione” certe
iniziative ecumeniche come la SPUC, la Settimana di Preghiera
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per 'Unita dei Cristiani, le quali, sebbene detenessero una
dirompente capacita innovativa, nel corso degli anni hanno visto
impoverire il proprio significato.

Al momento, nonostante le prospettive indotte da Bergoglio, da
parte dei vertici non si osservano passi specifici ed effettivi verso
I'unita. Tuttavia alla base qualcosa, concretamente, si muove.
Infatti, mentre l'intercomunione - segno visibile dell’'unita
dei cristiani - richiede un’intesa a livello di vertice, la semplice
richiesta di ospitalitd eucaristica ora a una, ora a un’altra chiesa
cristiana pud essere avanzata anche da un gruppo ecumenico
di base. Questo avviene gia dal 2011 a Torino per iniziativa
del gruppo Strumenti di Pace che fra l'altro a partire dal 2018
insieme al gruppo ecumenico di Avellino-Salerno ha promosso
una newsletter mensile allo scopo di offrire la possibilita
di una conoscenza vicendevole e di un eventuale raccordo.
Bisognerebbe quindi domandarsi: quante esperienze di OE o di
base esistono in altri Paesi? Quale ricaduta concreta potrebbero
avere per camminare pil speditamente verso I'unitd? Quanti
possono essere gli strumenti per farle conoscere e quanti spazi ci
sono perché cid avvenga? Come riconoscersi reciprocamente in
modo sostanziale e visibile, in quanto parte di un’unica chiesa,
senza attendere che tutto cali dall’alto, ma senza rotture con le
gerarchie? In realtd, perché cio si realizzi, da parte di ognuno ¢
necessaria una rivoluzione anche culturale, grazie alla quale,
pensando alla propria chiesa, diventi spontaneo rivolgersi in
primo luogo alla chiesa cristiana universale e solo in subordine
alla propria denominazione di riferimento: una grande casa con
un solo tetto, in cui ciascuno possa occupare lo spazio che ritiene
pill consono a sé, e per cui tutti preghiamo nella nostra unica

fede.

* ok ok ok
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La Chiesa che sogniamo

Sogniamo una Chiesa che cammina.

Da Gerusalemme verso la periferia.

Sogniamo una Chiesa che si ferma, davanti all’'uomo ferito.
Non chiede da dove vieni, a che religione appartieni, cosa pensi.
Semplicemente, si ferma.

Sogniamo una Chiesa che non si lascia sedurre dalla paura.
Sta con i piccoli senza pretendere che siano perfetti.
Sogniamo una Chiesa che non si vergogna dell’'uomo.

Lo abbraccia anche se ¢ contaminato.

Sogniamo una Chiesa che non usa violenza:

nelle parole dure come le pietre,

negli sguardi che sfuggono i volti,

nei piedi che marciano con i piu forti.

Sogniamo una Chiesa meno prudente.

Come lo fu il suo Maestro.

Sogniamo una Chiesa che non giudica.

Non condanna. Non opprime.

Sogniamo una Chiesa che impari dai piccoli.

Senza paura di piangere. E di ridere.

Di morire. E di risorgere.

Sogniamo una Chiesa meno sicura.

Piu fragile, come lo fu il suo Maestro.

Pitt umana come lui.

Sogniamo una Chiesa di Chiese.

Dove nessuno sia primo, dove nessuno sia ultimo.
Semplicemente discepola del suo Maestro.

Sogniamo una Chiesa che grida, quando 'uomo grida.
Che danza quando 'vomo danza.

Che partorisce quando la donna partorisce.

Che muore quando la donna muore.

Sogniamo una Chiesa che non si difende.

Ma che difende i piccoli.

Sogniamo una Chiesa che perdona, che canta i salmi nella notte.
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Che tenga aperte le porte delle proprie cattedrali.
Sogniamo una Chiesa che sogna. Il sogno del suo Maestro.
Che chiama nella notte come un bambino.

Perché vuole che quel sogno continui. Amen.
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Le Edizioni Solidarieta intendono con le pubblicazioni mante-
nere viva 'attenzione e dare voce alle realtd del mondo del lavoro e
alle persone che ne sono coinvolte.

La Gioventu Operaia Cristiana ¢ un movimento di giovani del
mondo operaio e popolare. Svolge un lavoro educativo e di evange-
lizzazione con i giovani lavoratori, iniziandoli alla presa di coscienza,
alla militanza negli ambienti di vita e di lavoro, alla riflessione sulla
vita e alla ricerca di Fede, in piccoli gruppi e attraverso la riflessione
e 'azione, usando il metodo della Revisione di Vita (Vedere, Valuta-
re, Agire).

Il Centro Studi Bruno Longo di Torino ha per scopo quello di
promuovere attivitd culturali, di studio e di ricerca. Mette a dispo-
sizione un centro di documentazione costituito da una biblioteca,
un’emeroteca e un archivio ragionato del materiale. I libri, le riviste e
i documenti raccolti trattano principalmente i temi che concorrono
nelle ricerche sulla condizione operaia e nell’analisi delle problemati-
che sociali ed ecclesiali del lavoro.



