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Editoriale

Se vale la metafora di Ulrich Beck, la metamorfosi del mondo,
per precisare e raccontare il tempo che stiamo attraversando,
come delinearne le conseguenze in quel mondo intricato e
delicato che ¢ la scuola? Beck mette in luce che metamorfosi vuol
dire, tra i tanti significati, una forma di rapida e imprevedibile
de-istituzionalizzazione. Ha colpito in particolare la potenza
dei tempi moderni, lo Stato nazionale; non pud non toccare,
anche profondamente, la Scuola, un elemento chiave dello
Stato nazionale, e tutto cido che comporta: le nozioni stesse di
sapere, insegnamento e cultura; le relazioni educative; i metodi
di apprendimento e di ricerca — forse la stessa percezione di sé,
per secoli modellata sul libro e sul procedimento riflessivo.
Rivolgendosi alle nuove generazioni, la scuola rappresenta
anche emblematicamente cio che chi le ha precedute vuol loro
trasmettere ¢ comunicare — ma potrebbe anche fotografare gli
smarrimenti e le illusioni, e non solo il patrimonio di conoscenze
e conquiste raggiunte, che inevitabilmente invecchiano con
il mondo che precede linfosfera. La scuola ¢ anche uno
psicodramma quotidiano e collettivo, che richiede diagnosi
lucida e benevola comprensione.

Nell'immaginario la scuola richiama un edificio — un luogo, una
disposizione di saperi, gerarchie di funzioni. Forse bisognerebbe
ormai pensarla come un processo, al tempo stesso caotico come
punto di partenza e ordinato nelle sue direttrici, ma sconosciuto
in molti suoi esiti.

Anche la scuola ¢ un mondo complesso, in sé e in riferimento
al mondo in cui vive. Come orientarne le possibilita e inibirne i
processi puramente dissipativi?

Le prime quattro relazioni del fascicolo sono state svolte nel
2018 presso I'Istituto di Istruzione Superiore “Curie-Vittorini”
di Grugliasco (Torino) nell'ambito di un progetto ideato e
sostenuto dalla prof.ssa Palmira Ronco, a cui va un grosso







plauso e ringraziamento per I'iniziativa, in collaborazione con il
prof. Salvatore Passari. Il progetto, “Pensieri e parole. Lavori
in corso per genitori e insegnanti”, ha aperto alcuni spazi di
confronto tra genitori e insegnanti sulla frastagliata complessita
dei problemi che attraversano 'adolescenza. I contributi degli
esperti hanno toccato svariati temi:

il rapporto degli adolescenti (e degli adulti che li affiancano)
con lo studio e con la didattica in generale, nel mutato
contesto scolastico (Paola Mastrocola);

* lamancanza, la fragilita, il suicidio giovanile e il filo invisibile
che continua a legare le persone oltre I'assenza concreta
dell’altro, affrontato ne Lamore che mi resta (Einaudi, Torino
2017), di e con Michela Marzano;

* le conseguenze del modo di usare i media, la loro incidenza
sugli apprendimenti, il rapporto mai esplorato a sufficienza
tra tecnologia e antropologia (Simona Borello);

* le risorse degli adolescenti che chiedono ancora fiducia e
relazioni significative agli adulti, i quali faticano a riconoscere
e a inverare (Michele Roselli).

Tutte le relazioni hanno avuto come interlocutori sia i genitori
sia gli insegnanti, tranne la relazione della Marzano che ha avuto
come pubblico privilegiato alcune classi dell'Istituto che hanno
interagito con il libro dell’autrice, precedentemente letto dagli
allievi. Per I'organizzazione di questo incontro i ringraziamenti
vanno alla prof.ssa Simona Marcabrun che lo ha introdotto.

Alle quattro relazioni seguono quelladi Andrea Colombo (docente
di scuola media e segretario regionale di Cisl-Scuola Piemonte)
sugli aspetti sindacali e politici del sistema scolastico alla luce
della “Buona Scuola”, e quella di Salvatore Passari (docente di
filosofia presso il liceo Curie-Vittorini) sulle aspettative e sui
ritardi educativi e culturali della scuola di oggi.







Lo studio e il tempo della
profondita

di Paola Mastrocola

Salvatore Passari, moderatore (M.)

[l tema di cui ci occuperemo insieme a Paola Mastrocola é quello
dello studio. Ti domandiamo subito come sia possibile che negli ultimi
tempi la scuola, come direbbe Massimo Recalcati, sia “evaporata” e
non sia pitt il luogo dove si va per studiare. Vi si svolgono, al contrario,
molte altre attivita: volontariato, sport, musica, lingue, disegno,
Jfotografia... ma manca lo spazio per lo studio. Paola Mastrocola,
attraverso numerosi titoli dedicati alla scuola, é consapevole nelle
sue riflessioni che ci troviamo a vivere in una societa edonistica: la
societa dell’intrattenimento e del godimento immediato di qualsiasi
desiderio. Questo atteggiamento annulla la dinamica dell attesa, del
vuoro, della frustrazione, necessaria e fondamentale per una crescita
matura e trasformante.

Non so qual é la tua impressione, a me pare che possiamo sostenere
che oggi gli insegnanti stessi fanno fatica a studiare, impegnati
come sono in molte altre cose: presiedono a lunghe riunioni, si
occupano di offerte formative, di salute, di Alternanza scuola-
lavoro, di uscite didattiche, di orientamento in entrata e in uscita,
di bisogni educativi speciali; devono inoltre presenziare ai consigli
di classe, ai collegi docenti, ai consigli d’istituto, devono scrivere
verbali, seguire corsi di aggiornamento on-line, devono preparare
le prove di valutazione, dare giudizi, certificare competenze, fare
i corsi di recupero, correggere le prove Invalsi, approvare il piano
triennale dell offerta formativa, scrivere e seguire progetti, compresi
quelli finanziati dalla Comunita Europea, ¢ infine, devono anche
‘autovalutarsi”... Ma tutte queste incombenze, come hai pii volte
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sottolineato nei twoi scritti, cosa hanno a che fare con i libri, con lo
studio, con la vera formazione, con lidentita dell’insegnante?

Di certo si tratta di una provocazione, che mi piace pero sostenere,
senza eludere la questione di verificare se proprio tutti questi impegni
non siano un modo per non interrogarsi sulla validita del modello
educativo e didattico al quale ci ispiriamo nel nostro insegnamento.
Magari é semplicemente una delle tante paure che ci portiamo
dentro, una sorta di dettame narcisistico, che rimuove cio che ci
ferisce e ci provoca, per non modificare la realta delle cose, perché
potremmo scoprirci impotenti e deboli!

Con queste premesse ti vorrei chiedere: come mai gli insegnanti
per primi non riescono ad elaborare strategie che sappiano opporre
una resistenza al modello di mercato richiesto oggi, secondo il quale
il sistema scuola ¢ divenuto un sistema azienda? Una forma di
resistenza non potrebbe forse consistere nel rimettere al centro lo
studio, facendolo diventare un vero e proprio oggetto del desiderio?
Recalcati utilizzerebbe il termine “erotizzazione del libro™ il libro
diventa cioé il luogo in cui riflettere su se stessi e progredire nella
cultura.

Sono ur’insegnante in pensione da due anni. Ho iniziato a parlare
di scuola nel 2004 con il mio primo libro per arrivare a quello
del 2015, al quale credo non ne seguiranno altri. Quello che piu
mi sconvolge da insegnante ¢ la presa di coscienza che gli allievi
non studiano. A volte si ha la netta impressione di aver fatto
una lezione davvero bella, magari su argomenti che noi stessi
preferiamo, che sono maggiormente nelle nostre corde, e sembra
di aver conquistato per sempre gli studenti, di essere riusciti a
catturarli. Per scoprire, ahime, in un secondo momento, che a
loro non ¢ “arrivato nulla”: gli studenti sono in grado di ripetere
qualcosa della lezione ma non hanno aperto il libro, non hanno
letto le poesie, non hanno studiato né approfondito I'argomento.
Le domande che ci si dovrebbe porre sono, a mio parere, due:
perché i ragazzi non studiano? E anche: perché noi lo tolleriamo?
Se effettivamente la scuola fosse il luogo dove il ragazzo va
per studiare, I'insegnante dovrebbe essere colui che esige che
questo avvenga. Quando un’intera classe non sa rispondere alle

121 Itirvrari



Pensieri e parole. Lavori in corso per genitori e insegnanti

domande perché nessuno ha studiato, I'insegnante dovrebbe
alzarsi e abbandonare il luogo di lavoro in quanto non ci sono i
presupposti per svolgerlo.

Pensiamo ad un macellaio che apre un negozio ma nessuno entra
a comperare la carne: dopo un po’, se la situazione non cambia,
il macellaio ¢ costretto a chiudere.

Perché dunque tolleriamo questa continua mancanza verso il
ruolo degli insegnanti e della stessa scuola, intesa come luogo
dove si studia? La risposta che ho maturato ¢ che oggi non ci
teniamo davvero, o forse teniamo ad altro. Si tiene soprattutto al
fatto che i ragazzi stiano insieme, che stiano bene, che facciano
delle amicizie, che non abbiano dei disagi psicologici, che non
siano frustrati, che in generale non patiscano. Sono queste, forse,
le aspettative sia degli insegnanti che dei genitori: che ci sia una
sorta di benessere, di serenita anestetizzata. Che i ragazzi studino
oppure no ¢ diventata una questione secondaria.

Esiste perd una diversa visione delle cose: molti, anche tra i
miei stessi colleghi, non aderiscono a questa mia analisi, che
personalmente ritengo essere oggettiva. Linsegnante entra in
classe, cerca di appassionare i suoi allievi, ma il suo compito
finisce qui: si spera ci sia un seguito, si spera che nella loro
giornata trovino un momento per tornare sulla lezione svolta.
Posso dire che I'80 per cento dei colleghi ¢ convinto che i ragazzi
a casa studino, e non capisco come possano sostenerlo.

Se la questione ¢ se davvero ci importa lo studio, mi chiedo
perché allora non si faccia in modo di impostare i nostri progetti
proprio su di esso.

Vorrei a questo punto definire la parola “studio”, perché credo
che oggi possa essere una parola molto ambigua. Oggi si studia
per I'interrogazione, per passare i test, per oltrepassare il numero
chiuso e accedere alle varie facolta, per vincere un master o uno
stage. Si tratta cio¢ esclusivamente di uno studio finalizzato: si
studia cio che viene richiesto per “passare qualcosa’. La definizione
di studio che vi propongo ¢ molto semplice: studiare significa
stare per ore seduti con i libri davanti immagazzinando parole
nella testa e facendo in modo che ci restino per lungo tempo.
Stare, leggere, capire, memorizzare e far proprio ripetendo:
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questo ¢ studiare. Oggi i ragazzi hanno una vita che non li porta
a “stare”: hanno invece una vita che ¢ quella che noi vogliamo per
loro. Noi genitori sopportiamo male un ragazzo fermo, statico: lo
definiamo problematico, introverso, non socializzato; un ragazzo
di questo genere ci fa paura, mentre ieri non era cosi, non esisteva
il mito dell’estroversione, come invece abbiamo ormai da almeno
vent'anni. Ad esempio, alle elementari il bambino che va bene
a scuola ¢ quello che interviene spesso. Abbiamo sollecitato noi
stessi I'intervento continuo in classe, non sopportiamo I'ascolto,
lo abbiamo anzi definito “passivo”, e una classe attenta per due
ore ci fa paura. Stiamo abolendo la cosiddetta lezione frontale,
Iascolto viene inteso con una connotazione passiva, mentre io
credo sia una delle cose piu attive che 'umanita possa fare.

Un problema sta anche nell'identificare il nemico: non riesco
a capire chi sia il “Minotauro”, come 'ho definito nel mio
precedente libro, ossia chi abbia fatto piovere dall’alto le varie
riforme che hanno snaturato la scuola: non credo siano i ministri,
sarebbe troppo semplice; forse sono invece i funzionari del
Ministero, rintanati nei labirinti.

M.

Bisogna fare i conti con il fatto che il contesto é radicalmente
diverso rispetto al passato e che oggi viviamo nel mito della velocita,
dellimmagine, del ‘copia-incolla™ gli studenti studiano per la
verifica ma il giorno dopo dimenticano tutto! La questione, come
dici tu, é che noi tolleriamo questa situazione. Sono convinto che
non servano né metodo di studio, né corsi di recupero. E tuttavia
il contesto é cambiato anche perché molte famiglie non hanno pii
[fiducia nei confronti degli insegnanti, con una conseguente rottura
del patto educativo tra genitori e professori; i genitori difendono a
spada tratta i figli: in caso di voti negativi é un dramma, come pure
nel caso di provvedimenti disciplinari. Ne consegue che i ragazzi non
tollerano piis la frustrazione, elemento indispensabile alla loro crescita.
Inoltre, in classe non si leggono piiv i testi integrali degli autori per
mancanza di tempo. Gli alunni sono spesso assenti durante le lezioni
perché impegnati sull Alternanza scuola-lavoro. Daltro canto se ogni
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insegnante dovesse assegnare letture integrali o assegnare loro molte
pagine per ogni lezione, si otterrebbe [effetto opposto: un ingorgo
di compiti e impegni per cui sarebbe davvero impossibile fare tutto.
Consideriamo poi la valutazione tramite test a risposta multipla,
che nulla ci dice sull'effettiva preparazione dei ragazzi e su quanto
abbiano approfondito durante 'ascolto delle lezioni. Questa impasse
potrebbe essere superata se i consigli di classe funzionassero bene, se cioé
facessero una seria programmazione interdisciplinare, condividendo
il tema dello studio. Oppure potrebbero sperimentarsi con un tutor
che li aiuti a lavorare meglio, creando parimenti l'opportuniti di
produrre prassi, stili, modelli nuovi che, se adeguati, potrebbero
essere anche proposti in altre scuole, fino ad arrivare al Ministero.
Un bell’esempio di partecipazione dal basso e di innovazione vera!
Invece quello che succede oggi é che forse siamo troppo impegnanti in
molti adempimenti formali per pensare seriamente ad una pratica
alternativa a cio che quotidianamente vediamo. Vorrei avere la tua
opinione in merito.

Personalmente, se ancora insegnassi italiano nel biennio del
liceo scientifico, proporrei un progetto di lettura di un libro.
Mi piacerebbe abolire le varie antologie e dedicare un anno
scolastico ad un singolo libro. La mia idea di studio ¢ quella di
“restringere”: mi piacerebbe dedicare addirittura due settimane
all’analisi di una pagina perché cido che maggiormente manca
ai ragazzi credo sia il “tempo della profondita”. La vita di tutti
noi ¢ esattamente il contrario: passiamo da una cosa all’altra in
modo confuso, siamo abituati all'immediatezza, a fare tante cose
ma tutte perd in modo superficiale. Anche a scuola viene chiesto
agli insegnanti di fare tante cose, si viene valutati in base a tante
attivitd oltre che al mero insegnamento. Il bravo insegnante ¢
quello che si occupa di tanti aspetti dell’educazione dei ragazzi.
Si dovrebbe rivalutare la mentalita di oggi e tornare al poco, al
piccolo, al ristretto.

Negli anni Sessanta (io sono del 1956) la vita era povera, c’erano
poche cose e Cera una maggior capacitd di concentrazione,
mentre oggi abbiamo troppo. Pensiamo, ad esempio, alla
quantita di canali televisivi: possiamo scegliere tra 500 canali
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diversi, cinquant’anni fa ne esistevano due. Nel mio libro La
gallina volante, uscito nel 2000, ho fatto una considerazione sulla
quantita di tipologie di biscotti che troviamo nei supermercati.
Credo sia proprio questa pienezza da combattere: possediamo
troppo.

Con l'insegnamento dell’italiano ¢ la stessa cosa: generi letterari,
narratologia, personaggi, storia letteraria, critica... Bisognerebbe
smetterla con tutto questo e leggere un solo libro andandoci
a fondo. E meraviglioso leggere con i ragazzi una sola pagina
per un’ora: si possono dedicare anche dieci minuti ad una sola
parola. Dovremmo riuscire proprio a soffermarci sulle parole
tanto tempo in modo da far capire che leggere significa “farsi
attraversare dalle immagini e dalle parole”. Questo discorso vale
per una materia come l'italiano, ma ¢ applicabile ad ogni altra
disciplina.

Credo si debba recuperare un atteggiamento guerriero per
combattere il mondo che c’¢ fuori e che rema verso tutt’altra
parte: ¢ una missione davvero molto ardua, in cui bisogna
veramente credere e che bisogna fortemente volere. Le direttive
della cosiddetta nuova “Buona Scuola” sono esattamente il
contrario: ad esempio si vuole abolire del tutto il tema, che
gia non ¢ piil presente negli esami di terza media, e che presto
scomparira anche dalla maturita. Cos’¢ il tema, se non uno spazio
bianco per il pensiero? E la sfida massima con la quale si richiede
al ragazzo di strutturare il pensiero, scrivere quello che vuole,
quello che sa, cid che desidera esprimere in liberta. Il tema ¢ stato
sostituito da otto pagine di fotocopie sulle quali viene richiesto
ai ragazzi di fare un copia incolla, una sorta di collage. In questo
modo, quando gli studenti possono esprimere il loro pensiero o
il loro animo?

Un'ulteriore tragedia ¢ la decisione del Ministero di rendere il
telefonino uno strumento didattico. Navigando in Internet si
utilizza la parte primitiva del cervello, il sistema limbico, mentre
non sono implicate le altre parti, deputate a concentrazione,
riflessione, profondit, rischiando cosi di atrofizzarle. E dunque
fondamentale capire cosa vogliamo che la scuola diventi. Sara
il luogo limbico dell'uomo primitivo che si esprimera a segni,
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icone, suoni gutturali? Cos’¢ un fweet se non un suono gutturale?
Rispondere ai messaggi con gli emoticon significa rinunciare alla
parola e alle infinite sfumature del linguaggio verbale. Mi chiedo
se sia giusto rinunciare a tutto questo.

M.

Vorrei sottolineare che se é vero cio che dici e cioé che si puo costruire
un programma partendo da un singolo testo, non sempre le soluzioni
pratiche trovano immediatamente una modalita operativa. Credo
pero che sia importante porsi comunque degli orizzonti di grande
respiro, i quﬂ/i permettono di tracciare un cammino. Dove ci portera
la scuola cosi come é impostata oggi, esternalizzata e burocratizzata
se noi insegnanti non introduciamo per primi un’inversione di
tendenza? Il progetto da te proposto di lettura di un libro implica
una trasformazione radicale della programmazione ¢ del modo
di organizzare i contenuti. Anche nelle materie scientifiche esiste
una logica che deve essere interiorizzata e applicata ai diversi
contesti. Mi piacerebbe capire se condividi il mio pensiero riguardo
all’esistenza di una scuola che tollera errove, Uinsuccesso, il brutto
voto per sostenere il cambiamento scolastico degli allievi e non per
mortificarli. Che significato ha infatti il buonismo o leccesso di
severita di certi professori verso alcuni studenti se gli strumenti di
valutazgione sono insufficienti? Per questo motivo credo che alcune
tematiche vadano affrontate insieme ai genitori. Mi chiedo se esista
una modalita diversa dal semplice colloquio per creare un nuovo patto
generazionale I genitori oggi non fanno pin i genitori, diventando
gli “amici” dei figli, un atteggiamento che puo riguardare anche
alcuni professori. La mancanza di un distacco generazionale non
aiuta a maturare. Occorre Ppoi creare un vuoto per arrivare al sapere,
occorre cioé “destrutturare”: forse la scuola cambieri proprio quando
comincera a destrutturare e a suscitare il desiderio di sapere nei
ragazzi. 1l problema é come fare. E necessario interrompere il flusso
“iper-burocratico, iper-attivo, iper-cinetico” in cui siamo coinvolti
per creare lo spazio per pensare. Le soluzioni, a mio avviso, si trovano
solamente se si sceglie di avere luoghi di pensiero.
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Penso che abbiamo perduto una capacita che ora deve essere
nuovamente insegnata, a costo di perdere altro. E logico che
anziché stare settimane su una pagina sarebbe decisamente meglio
insegnare dieci autori in un trimestre, dato che un altro grande
problema di oggi ¢ quello dell'ignoranza. Forse perd adesso c’¢
proprio l'urgenza di insegnare ai ragazzi a “stare”, perché tutto
il mondo invece li trascina velocemente. Se occorre insegnare a
stare su una sola pagina, un educatore deve farlo.
Siamo ormai abituati a parcellizzare, viene richiesto poco: si
chiedono riassunti, schemi, un minimo di pagine da studiare,
mentre dovremmo chiedere un massimo di pagine. Lasciamo per
una volta leggere ai ragazzi un intero capolavoro, diamo loro il
tempo di farlo. Ad esempio, per leggere Guerra e pace ci vogliono
tre mesi, sono 1400 pagine, e stare con un libro per tre mesi ¢
ben diverso dal leggerne il riassunto di mezza pagina per sapere
di cosa parla.
Stiamo togliendo ai ragazzi la bellezza delle cose: facciamo anche
test di verifica immediati, ponendo domandine su cose di poco
conto, mentre dovremmo lasciare il tempo di digerire il libro
e non dovremmo neppure interrogare su quella lettura. Mi
piacerebbe una scuola che su certe cose non interrogasse, che
lasciasse liberta ai ragazzi: se hanno letto il romanzo e lo hanno
interiorizzato, questo li avra arricchiti come persone, se non lo
hanno letto, pazienza.
Quanto al nuovo patto con i genitori credo che il punto centrale
sia la “responsabilita individuale”: adesso la scuola da dei voti,
promuove o boccia. In realta, alla fine promuove sempre, anche
se non si ¢ preparati. Possiamo affermare che gli insegnanti,
in certi casi, siano perseguibili in quanto dichiarano il falso,
promuovendo alla maturita ragazzi che non sono preparati per
li studi universitari e che presto infatti li abbandoneranno.
E l'insufficienza da livello che noi diamo che non permette ai
ragazzi di terminare ['universita. Se oggi abbiamo pochi laureati
non ¢ solo per questioni sociali 0 economiche ma anche per
questioni cognitive: la scuola non fornisce pitt la conoscenza e
le capacita necessarie, e noi insegnanti siamo quindi fortemente
responsabili di questa situazione. La mia proposta ¢ di non

18" ltierar



Pensieri e parole. Lavori in corso per genitori e insegnanti

promuovere né bocciare pill: per ogni materia, invece, si dia un
livello, ad esempio da 1 a 10, a cui il ragazzo ¢ arrivato. Una
valutazione di questo tipo potrebbe essere una valida fotografia
di cio che il ragazzo ¢, in base alla quale egli trovera lavoro o
scegliera un determinato tipo di studi.

Oggi si parla di “dispersione scolastica” quando in realta siamo
noi stessi a mandare avanti tutti, anche quelli che non ce la fanno.
Qualcosa non funziona.

M.

Ci hanno sicuramente sollecitati molti argomenti. Possiamo, pertanto,
dare la parola al pubblico per eventuali domande o considerazioni.
A mio avviso la questione centrale di cio che abbiamo ascoltato sta
nella nostra capacita di guardare a questi temi con uno sguardo
non piix parziale o riduzionistico, ma d’insieme, olistico. Questo ci
permettera non soltanto di essere attenti a cosa significhi fare scuola
oggi, ma anche di intercettare e rispondere alle domande profonde
o alle richieste d'aiuto che ci vengono dagli alunni e dalla societa.
Possiamo ora dare la parola a chi vorri intervenire.

Genitore

Mi sembra che la scuola non sia cambiata molto da quando ci
andavo io, circa 40 anni fa. Le modalita degli studenti erano simili
a quelle di oggi: chi studiava, chi non studiava, chi si accontentava,
chi puntava a qualcosa di piii. Cio che contesto 0ggi é il credere di
non avere abbastanza diplomati e laureati. Mi chiedo se invece non
ne abbiamo troppi. Importiamo molta manodopera, altrimenti le
nostre fabbriche chiuderebbero. Tutti noi vorremmo vedere i nostri
figli “dotti, medici e sapienti”, perché desideriamo per loro una vita
migliore della nostra, cosi come i nostri genitori la desideravano
per noi. Oggi si cerca di avvicinare la scuola al lavoro attraverso
questo strano meccanismo di alternanza scuola-lavoro ma non
abbiamo pii molte scuole che insegnino seriamente un mestiere.
Quind;i sicuramente lidea delle competenze suggerita da Paola
Mastrocola é positiva, ma é mia opinione che la scuola debba
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tornare ad essere selettiva, come lo era ancora prima che ci andassi io
(oltretutto, quando frequentavo le superiori, fui travolto dall'ondata
di occupazioni e di scioperi che a mio avviso, pur essendo io di
sinistra, ritengo sia stata estremamente deleteria sia per la scuola
stessa, sia per la societi che venne dopo). Concludo esprimendo la
mia convingione che la famiglia non debba parcheggiare i figli a
scuola: oggi il desiderio dei genitori é che “passino” di anno in anno,
che vadano comunque avanti, mentre una volta, se non ‘passavano”
li si mandava a lavorare. Mi rendo purtroppo conto, tuttavia, che
o0ggi manca anche il lavoro.

Concordo con questa visione: in effetti non tutti sono portati per
lo studio. Il fenomeno, perd, un tempo era piti ridotto: oggi posso
dire che spesso I'80 per cento di una classe non studia. Inoltre,
chi non studiava non era visto come un eroe, mentre oggi chi
non studia viene apprezzato non solamente dai compagni, ma
anche dai genitori e a volte degli stessi insegnanti. Esistono casi,
che tutti noi conosciamo, di genitori che si vantano di quanto i
figli siano furbi e passino agli anni successivi facendo il minimo
indispensabile.

Altro esempio, ¢ indicativo che ormai si stia tollerando sempre
pitt 'anno sabbatico dopo il liceo: concediamo ai nostri figli di
prendersi un anno di tempo per pensare a cosa fare. E il genitore
stesso a non esigere, anzi ad ammirare il “non-studio” del figlio.
Se gli insegnanti sanzionassero fortemente chi non studia, non
tanto come voti quanto come giudizio, come atteggiamento
morale, sicuramente la classe ammirerebbe maggiormente chi
invece studia, e viene solitamente etichettato come il “secchione”.
Tocca dunque innanzitutto a noi il dovere di rivalutare lo studio.
In secondo luogo, concordo con il sostenere che non tutti
debbano frequentare il liceo, dal momento che non tutti sono
portati per uno studio astratto, come ad esempio filosofia, algebra,
e tutte quelle materie che non hanno applicazioni concrete. A tal
proposito, in un mio precedente libro proponevo una laurea in
falegnameria, magari anche con szage in Norvegia sul legname.
Perché solo chisceglie filosofia deve studiare fino al conseguimento
della laurea? Credo che il nostro compito di insegnanti sia quello
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di portare tutti allo stesso livello, almeno fino a 16 anni. Dopo di
che ognuno puo scegliere di fare il filosofo, oppure il falegname,
o l'idraulico, o il chimico. La societa, d’altro canto, dovrebbe
anche pensare che tutti siano parimenti degni, invece siamo noi a
svalutare chi non ha studiato, magari addirittura vergognandoci
di un figlio che fa I'idraulico e non il filosofo. Ribadisco che mi
piacerebbe una scuola che fino ai 16 anni fornisca ai ragazzi un
livello cosi alto che quell’idraulico, magari, quando arriva a casa
dal lavoro desideri leggersi Montale. Questa dovrebbe essere una
scelta, non una condizione obbligata. A tutti questi ragazzi che
oggi passano il loro tempo a “chattare” forse non ¢ stata data
un’alternativa. Ed ¢ a mio avviso la scuola che dovrebbe provare
a darne una.

Insegnante

Sono un’insegnante che si arrabbia molto se i ragazzi non studiano,
pero ammetto che é una lotta continua, estenuante. Esistono una serie
di elementi che fanno si che i ragazzi non studino, primo tra questi il
cellulare. Ho provato a fare delle proposte a tale riguardo negli anni
passati, ma mi sono state tutte bocciate dai dirigenti. Alle medie
ho sempre tentato di fermare i ragazzini che non sapevano scrivere,
spiegando che forse era meglio che ripetessero l'anno da piccoli, con
la possibilita di recuperare, ma il dirigente scolastico mi ha sempre
detto chiaramente che alle medie non si puo bocciare. Mi sono
sempre opposta, ma ero da sola: i colleghi mi dicevano di apprezzare
le mie battaglie ma di non avere piis la forza di continuare a lottare.
Ammetto, a 50 anni, di essere ormai stanca anche io. Sono insegnante
di lettere e mi sono sempre occupata di stage aziendali, facendo un
enorme lavoro per collocare 40 ragazzi all’anno. Ho fatto subito le mie
rimostranze sull Alternanza scuola-lavoro, dove é previsto che tutti
facciano 400 ore. A mio avviso si tratta di simulazioni lontane dalla
realta, che portano solo alla distruzione della scuola. Unaltra mia
proposta é stata quella di far posare i cellulari ai ragazzi, all'entrata
a scuola, in appositi armadietti, dal momento che non si riesce a
far capire ai genitori che é uno strumento di continua distrazione,
e la risposta del dirigente é stata negativa, temendo che nessuno si
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sarebbe pits iscritto in un istituto cosi. Dunque é una continua lotta
contro la riforma, la burocrazia, i cellulari... A me piace studiare,
approfondire gli argomenti, fare lezioni in cui riesco ad aprire la
mente dei ragazzi: questo mi appaga come insegnante, ma é sempre
pin difficile. Concludo con questa domanda: un’insegnante che oggi
voglia fare bene il suo mestiere che strumenti ha?

Rispondo con una domanda che mi sono sempre posta: puod
il singolo docente protestare, ribellarsi e andare per una strada
diversa? La mia risposta di insegnante ¢ quella di chiudere la
porta della classe e fare quello che voglio. Tuttavia, avendo tutto
il mondo contro, funziona solo fino a un certo punto. Quanto
al problema dei cellulari, gia dal prossimo anno sara obbligatorio
I'impiego del cellulare in classe come strumento didattico, e
questo implichera la necessita per gli insegnanti di seguire corsi
sull’utilizzo delle varie applicazioni. La domanda che mi pongo ¢
se questa realtd ormai alle porte ci piace: piace ai docenti? Piace
ai genitori? Piace agli alunni? Ho letto infatti di ragazzi molto
perplessi a riguardo: devono usare anche nelle ore scolastiche uno
strumento che li accompagna gia in tutto il resto della giornata?
Non possiamo fornire un’alternativa? Nel caso gli insegnanti non
fossero d’accordo cosa possono fare? Che strumenti di ribellione
esistono?

Genitore

Sono un genitore e pongo la stessa questione: voi insegnanti non potete
opporvi al Ministero? Non potete fare l'esatto contrario di quanto il
Ministero impone? Quando i ragazzi entrano a scuola potete far
posare loro i cellulari e fare la vostra lezione come facevate prima?

Esiste in effetti anche l'autonomia scolastica, che forse non
usiamo abbastanza. Si potrebbe presentare un progetto per la
singola classe, con I'accordo di tutti, per cui in quella classe si vieta
il cellulare. Ho sempre sostenuto I'idea che il corpo docente &
troppo succube delle circostanze. Ci si potrebbe opporre su molti
fronti: la questione del cellulare, il libro di testo da mantenere
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mentre lo si voleva sostituire con i tablet, il ritorno alla lezione
frontale... a costo di passare per reazionari.

Genitore

“La liberta di essere annoiato per essere tutto”. Vorrei partire da
questa frase per ribadire il diritto alla noia. Sono una mamma e
credo che, a partire dalla vita prescolare dei ragazzi, manchi quella
componente fondamentale che é la noia. Ho 50 anni e ricordo da
bambina la casa della nonna dove non cera nulla, non cera la
televisione, né la radio... ma cerano l'erba, le tegole, gli animali. ..
tutto nasceva da me, non da stimoli esterni. Forse é necessario il
ritorno alla noia per stimolare il cervello.

La colpa ¢ nostra. Siamo noi genitori che non sopportiamo
un’ora vuota dei nostri figli ¢ dobbiamo occuparla in qualche
modo. Siamo noi ad occupare il loro tempo, impedendo loro di
trovare cid che sono e cid che vogliono dalla loro vita.

Genitore

Sono sia una mamma che uniinsegnante: mia figlia ha dodici
anni e non ha il cellulare: glielo daro solo quando ne avra tredici.
Nelle mie classi di prima e seconda media raccolgo tutti i cellulari
in una scatola all’inizio della lezione. Nelle terze, pur lasciandoli
tenere, i ragazzi non li usano, e se devono cercare qualcosa chiedono
il permesso, perché non sono abituati. Secondo me, quindi, é una
questione di abitudine.

Concordo che questa sia una soluzione possibile. Ci sono
in effetti delle minoranze, che risultano essere molto forti e
vincenti: sono casi in cui vengono date ai figli delle valide
alternative. Ad esempio, bambini che non hanno cellulare né
televisione e vengono portati all'Opera. Tutto si puo fare, perché
siamo noi a plasmare i nostri figli. Oggi parliamo di “nativi
digitali”, ma siamo noi a dare il cellulare in mano ai bambini di
due anni. Bisogna rendersi conto delle possibilita che i genitori
hanno: possono rendere i figli dipendenti da Internet oppure
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appassionati di opera lirica. Se ognuno di noi maturasse una
coscienza in merito a questo e andasse nel mondo a testimoniare
in modo combattivo che esistono alternative, sono convinta che
tale atteggiamento potrebbe diventare contagioso. Il problema
¢ che abbiamo il timore di rendere i nostri figli disadattati se
non diamo loro un telefonino a sei anni. Sta a noi trasmettere
ai nostri figli la fierezza di non averlo. Potrebbero cosi crearsi dei
mondi paralleli e non ¢ detto che siano perdenti.

M.

Vorrei inserirmi con un'osservazione di merito: il modello familiare
deve essere in grado di tollerare la frustrazione, la solitudine,
lemarginazione dei propri figli. Oggi questo diventa un compito
sempre pin difficile per i genitori ma lo é anche per la scuola. E chiaro
che bisogna fare i conti con la realta, e con i tentativi legislativi che
marginalizzano la cultura. E tuttavia, se abbiamo veramente a cuore
leducazione dei ragazzi, dobbiamo resistere senza timore. E logico
che si tratta di pensieri e prassi che vanno condivisi e maturati nella
comunita scolastica. Il problema é anche quello di voler capire perché
opponiamo una forte resistenza a creare alternative a un modello
educativo che non ci soddisfa e di cui vediamo le crepe. Forse la
possibilita di creare una distanza, una discontinuita aiuterebbe tutti
a generare un nuovo pensiero. E magari trasformerebbe un impegno
individuale in un fatto collettivo e comunitario. Nessuno di noi
puo pensare di non ribellarsi a un sistema che ci sta appiattendo.
Lesperienza individuale, seppur controcorrente, puo comunque
rimanere anomala, talvolta problematica, se resta una singola
testimonianza che non porta a nessuna generativitd. So di essere
inefficace, ma vorrei che le varie esperienze inefficaci del mio istituto
si incontrassero per produrre un modello alternativo, diverso, capace
di dar voce ad un pensiero critico e impegnato.

Insegnante
Insegno scienze motorie e vorrei sollevare un altro problema di cui
non si parla, perché le questioni tecnologiche soverchiano qualsiasi
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buonsenso: il corpo dei nostri allievi. La sedentarieta gia preoccupante
sta degenerando in una sedentarieta assoluta che porta problemi fisici
in giovane etit legati alla colonna vertebrale, alla circolazione, alle
percezioni sensoriali. Esistono anche i problemi di tipo relazionale:
il sistema di comunicazione é ambiguo. Ci si sfida sul numero di
amici nei social network, ma sono amicizie non reali. I ragazzi
passano dalla passivita ad unistantanea aggressivita. La mediazione
non esiste pitt a causa della mancanza di capacita critica. Tutti noi
dovremmo tendere alla vera “educazione” e non ad un’imposizione o
a una tolleranza di qualsiasi cosa.

Credo che sia importante anche questo aspetto e che vada
coniugato con quanto finora argomentato.

M.

Ringraziamo Paola Mastrocola per il suo prezioso contributo che ci
ha stimolato a pensare.

Ascoltandola mi pare di poter concludere che il cammino da fare é
ancora tanto e impervio. La scuola deve poi fare i conti con il proprio
individualismo, specchio o riflesso di quello presente nella societa
complessa e globalizzata. E anche con la sua capacita di mobilitarsi
in maniera continua e intelligente quando le riforme scolastiche
non riflettono i cambiamenti necessari di que/lo che oggi serve alla
scuola rispetto ai problemi della societa. E un compito educativo
irrinunciabile, oggi, prendere posizione contro derive utilitaristiche
ed economiche spesso omologanti e poco rispettose della dignita delle
persone, con seria argomentazione, usando cuore ¢ intelligenza, per
contribuire a preparare un futuro migliore alle giovani generazioni.
1l rischio di essere complici di un sistema, di cui ci lamentiamo ma
rispetto al quale non riusciamo a trovare delle valide alternative,
0 peggio ancora quello di essere ignavi, é un rischio che ciascuno
di noi corre fortemente. Non si puo piix pensare oggi che basti fare
onestamente il proprio lavoro per risolvere le grandi questioni che
sono in gioco nel mondo che corresponsabilmente vogliamo costruire.
Agire localmente pensando globalmente, che é pure un vecchio slogan,
ha ancora oggi il suo valore e il suo fascino.







“I’amore che mi resta”’

di Michela Marzano

Simona Marcabrun

Oggz’ ospitiamo Michela Marzano, docente di filosofia morale
all'universita Descartes di Parigi, scrittrice, filosofa, intellettuale
di grande prestigio con uno straordinario curriculum. Ha scritto
libri in italiano e in francese su svariate tematiche: “Il diritto di
essere i0”, “Avere fiducia”, “Volevo essere una farfalla”. Nel 2014 ha
conseguito il Premio Bancarella con il saggio “Lamore é tutto”. Nel
2017 esordisce con la narrativa: il suo primo romanzo, “Lamore che
mi resta’, é il testo di cui ci siamo occupati con le classi coinvolte in
questo progetto. 1l tema é quello della perdita di una figlia. Questa
lettura ci ha profondamente scossi. Grazie a questo testo ci siamo
potuti soffermare su una lunga serie di temi: il tema dell’identita,
del vuoro, della fragilita, dell’urgenza di trovare le parole per dare
un nome alla sofferenza; il dolore é lacerante ed é necessario trovare le
parole per esprimerlo. Il romanzo ci appare quasi come un monologo
sul dolore ma anche, appunto, sull amore che resta. Alla fine, anche
se Lamore non salva, é pero tutto quello che abbiamo. Non sottraggo
altro tempo e cedo la parola a Michela Marzano.

Salvatore Passari, moderatore (M.)

Aggiungo solo che nellambito di questo progetto trattiamo temi
che solitamente non rientrano nei percorsi di istruzione: i temi
della fragilita, del vuoto, dellamore. Questo romanzo riprende
altri romanzi, é una storia che si intreccia con altre storie, é un
commento sul commento, é un tema che si sviluppa in maniera
sempre pit ampia rimanendo molto enigmatico. Cio che nella vita
ci fa maggiormente soffrire non sono i brutti voti che si prendono,
bensi amore che ci manca. Tutti bene o male facciamo i conti con
il senso della sofferenza. Oggi vogliamo anche manifestare il nostro
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disagio e la nostra fragiliti per capire cosa significhi amare. Michela
Marzano, che é spesso molto enigmatica, scrive che ‘amare significa
dare a chi non lo vuole quello che non si ha”. Nelle classi abbiamo
provato a meditare su questa affermazione. Trovare uno spazio di
meditazione, accoglienza, silenzio, ci dice che non abbiamo perduro
la capacita di fermarci per riflettere, anche se oggi manca spesso il
tempo per farlo, presi come siamo dal quotidiano. Mi sono fortemente
chiesto se siamo capaci di guardare davvero al “tu”. Laltro é sempre
uno specchio di noi stessi, della nostra storia, del nostro percorso.
Siamo capaci di incontrare l'altro? Quando accolgo una persona o
la respingo in realta sto accogliendo o respingendo parti del mio io.
Questa é la domanda che rivolgo a Michela, ringraziandola per la
sua presenza: siamo davvero capaci di fare vuoto in noi stessi per
accogliere un “tu’, il che rappresenterebbe un esercizio autentico per
ottenere [ amore che ci manca?

Innanzitutto vorrei dire qualcosa su di me. Nel mio curriculum
si puo leggere una lunga serie di titoli ed emerge un percorso da
“prima della classe”. In effetti per me prendere un brutto voto
era una tragedia che mi gettava nello sconforto, perché per molto
tempo mi sono costruita sulla base del giudizio altrui. Da un
punto di vista esterno corrispondevo al giudizio altrui, facendo di
tutto per essere la pitt brava, per passare il concorso, per ottenere
il dottorato e in seguito il mio posto a Parigi, e cosi via. Ma si
tratta appunto di un aspetto “esterno’, del cosiddetto “successo
sociale”. Pero, come ho capito ormai da qualche tempo, una cosa
¢ 'apparenza, il successo esterno, ben altra cosa ¢ il nostro vissuto
esistenziale. Un grande filosofo e medico francese, Georges
Canguilhem, scrisse che “quasi sempre dietro i successi sociali si
nascondono degli scacchi esistenziali”. Vorrei proprio partire da
quello che per me ¢ stato il primo degli scacchi esistenziali della
vita, una vita nella quale ci schiantiamo in continuazione contro
i muri, cosa che ci ricorda che siamo altro rispetto a quello che
gli altri vorrebbero che noi fossimo e altro rispetto a quello che

noi stessi vorremmo essere. Il mio scacco esistenziale ¢ stata una
vicenda parallela ai miei successi sociali: da un lato procedevo
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con gli studi e con il lavoro, dall'altro mi sono impantanata
in quello che per piu di vent’anni ¢ stato il mio sintomo. Lo
chiamo “sintomo” in quanto non conta tanto il mio disturbo
del comportamento alimentare, cio¢ 'anoressia, quanto invece il
mio malessere profondo di cui 'anoressia era appunto sintomo:
ero talmente tanto bisognosa del riconoscimento altrui che mi
ero messa tra parentesi. Volevo essere esattamente come gli altri
si aspettavano che fossi. Mi sono costruita per corrispondere
alle aspettative degli altri. Una di queste aspettative era quella
di essere “la pitt brava”, il che non significa nulla: la piti brava
rispetto a chi? Per quale obiettivo? In vista di quale finalitd? Ad
un certo punto, non riuscendo a dire “no” con la voce, ossia “no,
io non sono questa che tu pensi che io sia’, il “no” ¢ divenuto “no
al cibo”, sfociando in un disturbo che esprime tutto il disagio
della persona. Passare dal “no al cibo” al “no, io sono altro” ha
richiesto ventanni di psicoanalisi. E stato necessario questo
lungo periodo per un percorso che mi permettesse di trovare
poco alla volta il filo perso e il modo di definire quello che stavo
attraversando.

Cercare di nominare le cose per diminuire la quantita di disordine
e di sofferenza ¢ cio che cerco di fare seguendo quanto ¢ stato
scritto e detto dal grande filosofo ¢ monumento della storia
della letteratura, Albert Camus: “Quando si nominano male le
cose non si fa altro che aumentare la quantita di disordine e di
sofferenza che c’¢ nel mondo”. Esiste la necessitd di nominare
le cose nella maniera giusta, nel limite del possibile. Con il mio
percorso di analisi e parallelamente con quello di scrittura mi
sono data questo scopo: cercare di nominare le cose per tentare,
nella misura del possibile, di diminuire la quantita di disordine e
quindi di sofferenza. Ed ¢ questo il filo rosso di tutto quello che
ho finora scritto. Ho scritto su vari temi, utilizzando varie forme
di scrittura, da quella saggistica, pil o meno tradizionale, a
quella autobiografica di Volevo essere una farfalla, fino ad arrivare
alla forma narrativa del romanzo. Ma il filo conduttore ¢ sempre
comunque quello di cercare le parole per nominare cio che fa
male. C’¢ sempre qualcosa che fa male, ¢ tipico della condizione
umana perché ¢ la cosa che caratterizza tutti, compresi coloro
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che lo negano o fanno finta di niente, ¢ I'esistenza di una frattura
interna.

La definizione piu bella della condizione umana, a mio parere,
¢ quella che ci fornisce Camille Claudel, grande artista che nella
sua vita ha conosciuto la sofferenza e che scrisse in una lettera
al fratello: “C’¢ sempre qualcosa di assente che mi perseguita”.
Credo sia la definizione pilt giusta della condizione umana
perché ognuno di noi, ancora piu che da cio che ha o da cio
che &, & caratterizzato da cid che non ha e da cid che non é.
Ci manca sempre qualcosa, non abbiamo quello che forse
vorremmo, non siamo quello che pensiamo di dover essere o che
vorremmo essere. Ci manca sempre qualcosa, nonostante che ci
mettiamo in moto, che andiamo verso ['altro, che desideriamo,
che progettiamo, che avanziamo, che cambiamo, che cerchiamo
di ottenere quel qualcosa che non otterremo mai.

Anche nell’amore, che rappresenta in assoluto il tentativo pit
grande di colmare quel vuoto, la persona che incontriamo non
potra colmarlo. Non pud perché non ¢ quello il suo ruolo, non ha
questa capacita, anche perché I'altro non ¢ un oggetto che posso
utilizzare per colmare un buco. Al limite, la persona che amo
puo essere colui o colei con cui posso attraversare quel vuoto.
Il vuoto non passa mai, ce lo portiamo dentro, non potra mai
essere del tutto colmato. Possiamo perd imparare a conviverci.
Ed ¢ questo il secondo filo rosso dei miei scritti.

Tornando alla mia vita, nei miei vent’anni di analisi, inizialmente
mi ero illusa che tutto sarebbe andato bene mentre tutto invece
andava male. Solo in seguito avrei capito che tutto va bene, cio¢
male. Linizio di Volevo essere una farfalla recita proprio cosi:
“Oggi ho 40 anni e tutto va bene cio¢ male, ma male come per
chiunque altro”. A poco a poco ho cio¢ compreso il fatto che
quel vuoto non lo si colma ma lo si puo attraversare: questa ¢ la
conquista.

Ma durante questi vent'anni ho vissuto momenti di grandissima
sofferenza, nonostante i successi sociali. Nel 1997, in un giorno di
settembre, dopo molto tempo che stavo male, pensai che 'unico
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modo per smettere di soffrire consistesse nello smettere di vivere.
Il mio tentativo di suicidio ¢ proprio il punto di partenza di
Lamore che mi resta: ¢ questo 'unico elemento autobiografico di
questo romanzo e anche il senso profondo. Quando lentamente
mi sono allontanata dalla mia sofferenza ho cominciato a
chiedermi cosa sarebbe successo ai miei genitori, specialmente
a mia mamma, se io, quel giorno del 1997, me ne fossi andata
per sempre. Lunico obiettivo per me era cercare le parole che
avrei voluto che mia mamma leggesse se cosi fosse successo. In
questo modo sono giunta alla forma narrativa quale unico modo
possibile per parlarne.

Il libro si apre con la telefonata che riceve Daria, molto simile
a quella realmente ricevuta nel 1997 da mia mamma, con
la differenza che quando arrivd all'ospedale di Pisa, dove fui
ricoverata, ero in un coma dal quale mi risvegliai dopo 48 ore,
mentre invece quando Daria arriva al pronto soccorso riceve la
notizia che per la figlia era troppo tardi. Il punto di partenza
¢ dunque la perdita. Il romanzo a volte viene raccontato al
contrario, come il rapporto tra una madre e una figlia, nel quale
tutto va bene ma ad un certo punto la figlia si ammazza. Invece,
voglio precisare che tutto comincia con la perdita. Il punto di
partenza ¢ il tentativo disperato di trovare le parole per una
situazione che non le ha. Questo permette anche un’evoluzione
a livello della scrittura: nelle prime pagine la scrittura ¢ immobile
perché le parole non ci sono; la situazione comincia a sbloccarsi
nel momento in cui comincia la consapevolezza del fatto che
manca la parola. Il romanzo inizia a smuoversi quando Andrea,
il papa di Giada, non a caso professore di letteratura comparata,
dunque con una certa dimestichezza con le parole, dice a Daria:
“Noi non possiamo essere qualificati”. Effettivamente non solo
in italiano ma in tutte le lingue manca la parola per definire
un genitore che ha perso un figlio. Bisogna recuperare la radice
indoeuropea per trovare un termine che significa “contro l'ordine
delle cose”: perdere un figlio o una figlia ¢ contro l'ordine delle
cose. Se non si parte da questo le parole non si trovano.
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Quando Daria comincia a raccontare (si tratta di un romanzo
scritto in prima persona) non lo fa con il suo sguardo ma con
quello del marito: “secondo Andrea...”. Mi riferisco al terzo
capitolo, quello del funerale: Daria non pudé nemmeno guardare,
non solo non ha le parole perché tutto si ¢ sbriciolato, ma anche
lo sguardo ¢ opaco perché quello che le viene detto rappresenta
'unica cosa di fronte alla quale non puo sopravvivere. Il mio
tentativo ¢ stato questo: all’inizio le parole non ci sono, tutto ¢
“secondo Andrea”. “Secondo Andrea mia madre ¢ arrivata pil
tardi”, “secondo Andrea ha detto di essere forte, ha detto ora
Giada ¢ in un posto migliore, ha detto capisco come ti senti”,
“secondo Andrea me ne sono andata via sbattendo la porta mentre
mia madre lo fissava senza capire”. “Specchio specchio delle mie
brame chi ¢ la piu bella del reame? Ma le matrigne sono tutte
cattive come la nonna oppure c’¢ anche la fata turchina? Dov’¢ la
fata, tesoro? Non ti preoccupare Giada, non ti lascio sola con la
nonna...”. Tutto ¢ “secondo Andrea” e quando la parola torna a
Daria ¢ una parola di negazione. Daria si rivolge a sua figlia come
se fosse ancora li. Si tratta della prima fase del lutto: credere che
non sia vero, che non sia successo. Le prime parole che Daria
trova non hanno senso perché rinviano ad un orizzonte che si
¢ spaccato, sbriciolato. Le parole torneranno poco alla volta
quando riuscira a fare un passo accanto al dolore, dopo un certo
numero di mesi, di episodi, di incontri, di tentativi. La lingua
si scioglie solo verso la fine del libro, quando la soggettivita puod
di nuovo emergere € le cose possono essere nominate. I ricordi,
che all’inizio sono insopportabili perché mettono di fronte a
tutto cio che non ci pud pil essere, diventano punto d’appoggio
e punto di partenza per ricominciare. Se oggi sono la persona
che sono questo ¢ possibile grazie a tutto quello che ho vissuto
con te, quindi tu resti con me, nonostante tu non ci sia pit.
Esiste in realtd un doppio filo, quello del lutto con tutte le sue
fasi: denegazione, rabbia, dolore scatenante, metabolizzazione
progressiva, parole che si trovano, ripartenza. E poi esiste il
secondo filo, quello dell’analisi, che viene portata avanti, del
rapporto madre-figlia, che implica il tema dell’'amore e della
maternitd. Da un lato Giada viene adottata dopo essere stata
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abbandonata (siamo di fronte a due perdite che si specchiano
una nell’altra), dall’altro lato Daria, una mamma che si illude
che il proprio amore avrebbe potuto salvare e riparare la figlia. In
realtd Daria cerca di riparare se stessa.

Questo romanzo deve essere letto su tre generazioni: Giada ¢
la figlia, Daria ¢ la madre, Amelia ¢ la mamma della mamma.
Molti aspetti del rapporto di Giada con Daria si giocano in un
certo modo perché Daria cerca di cambiare e di riparare quello
che lei stessa ha conosciuto di sua madre. Possiamo dire che
questo accade sempre: i genitori cercano sistematicamente di
dare ai figli quello che loro non hanno avuto, anche se si tratta
di cose che i figli non vogliono. Gli altri sono altro rispetto a
noi, per cui cio di cui gli altri hanno bisogno ¢ altro da cio di
cui noi abbiamo bisogno. Due sono gli errori fondamentali di
Daria: immaginare che il proprio amore possa riparare qualcun
altro e trattare la figlia come se stessa, cercando di darle quello
che lei avrebbe voluto da sua madre. E un atteggiamento tipico
praticamente di tutti i genitori, che crea la difficolta di ognuno
di noi di riconoscersi come altro rispetto a cid che i genitori
avrebbero voluto che fossimo, e di capire che non pud essere
I'amore altrui a salvarci. Camore di un’altra persona non ci ripara
perché siamo noi a doverci riparare da soli. Tornando alla mia
vita, I'incontro con mio marito ¢ stato un incontro possibile solo
dopo la psicoanalisi, quando non avevo piu bisogno di cercare
e trovare colui che avrebbe dovuto salvarmi. Nel momento in
cui mi sono salvata da sola, solo a quel punto mi sono potuta
rendere conto dell’esistenza di un altro con il quale avrei potuto
attraversare il vuoto, quello che l'altro non avrebbe comunque
potuto colmare.

Lamore deglialtri non ci pud dunque salvare, mail potere salvifico
dell’amore resta. Non ¢ 'amore dell’altro che salva ma ¢ 'amore
che noi siamo capaci di provare che ci sostiene. Amo spesso, a tal
proposito, citare Hannah Arendt. In una lettera al suo secondo
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marito scrisse: “lo per tanto tempo ho immaginato necessario per
me diventare autonoma e ho scoperto che 'autonomia la posso
raggiungere se, e soltanto se, accetto la dipendenza nella quale
mi getta 'amore che ho per te”. Questa dipendenza non puod
sottrarre autonomia, anzi, possiamo sostenere che autonomia
e dipendenza si autorafforzano all'interno di un rapporto
d’amore. Lamore ¢ salvifico nel momento in cui noi amiamo.
Ma al tempo stesso amando accettiamo anche la dipendenza.
Essere autonomi risulta necessario per evitare di crollare nel
momento in cui perdiamo 'oggetto del nostro amore. Essere
solo dipendenti significa non riuscire a sostenersi nonostante il
dolore, mentre invece 'autonomia ci permette di strutturarci.
Questo ¢ il percorso di Daria nel corso del romanzo: alla fine
giunge alla consapevolezza del fatto che il suo amore non
poteva salvare la figlia. In realta 'amore, seppur necessario, non
permette di salvare nessuno. Si tratta di un grande errore comune
a tanti genitori, i quali proteggono i figli, cercano di evitarne le
sofferenze sviluppando inevitabili sensi di colpa nel momento
in cui la sofferenza si presenta. Sia in questo libro, sia in Volevo
essere una farfalla ritorna questa tematica: io ritengo di essere
stata vittima, ma non esistono colpevoli. Anche i genitori sono
stati figli, e ci si porta dietro le proprie storie in un circolo vizioso
dal quale ¢ difficile uscire nonostante tentativi anche disperati.
C’¢ innegabilmente molta sofferenza ma nessuno pud essere
identificato come colpevole, dal momento che siamo responsabili
delle nostre azioni solo se esiste intenzionalita. Da parte di tanti
genitori non c’¢ l'intenzionalitd, anzi, spesso c’¢ I'incapacita di
capire fino in fondo, essendo imprigionati in un groviglio di
situazioni nel quale ci si muove con disagio. Da un lato abbiamo
la parabola del lutto che evolve a mano a mano, dall’altro quella
della consapevolezza sull’amore, di cosa esso ci permette, oppure
non ci permette, di ottenere.

La mia ultima considerazione riguarda la forma del romanzo,
che vorrei mantenere nelle eventuali prossime opere. La scrittura
saggistica ¢ una scrittura inevitabilmente bloccata, rigida, in
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quanto logico-argomentativa. Da un lato ¢ pit semplice, perché
si lavora per dimostrare un’ipotesi mantenendo una certa forma
di rigore. Lessere umano non ¢ perd solo un essere razionale,
in cui tutto torna dal punto di vista logico-argomentativo: certe
cose si spingono oltre la razionalita. Jacques Lacan, grande
psicoanalista francese, mette in scacco Descartes sostenendo che
“non ¢ vero che sono la dove penso, né io sono perché penso,
ma io sono laddove non penso”: nel momento in cui smetto di
controllare allora emerge qualcosa di me che dice una verita su
di me. Ancora Lacan sostiene che il balbettio, 'amnesia, il lapsus
dicono molto di noi. Ad esempio, nonostante i miei vent'anni
di analisi, continuo a confondere in francese peur, paura, e pére,
padre: il che avviene per un motivo ben preciso. Tornando alla
scelta del romanzo, credo che abbiamo bisogno di una scrittura
che invece di dimostrare possa mostrare. La letteratura ha il
vantaggio di potersi spingere pit in la rispetto alla scrittura
saggistica, perché non si sta parlando di se stessi, ma di altri
personaggi non esistenti nella realta.

Domande

Qual é stato il personaggio pin difficile da costruire da un punto di
vista psicologico?

La mia risposta immediata ¢, senza dubbio, Daria, in quanto
voce narrante. Mentre ho potuto costruire gli altri personaggi
dall’esterno, Daria doveva parlare in prima persona dall'inizio
alla fine. E colei attraverso la quale noi vediamo tutto cid che
succede. Leggendo vediamo il mondo con gli occhi di Daria,
percid costruirne la voce ha presentato due difficolta: essendo
voce narrante quella voce ¢ inevitabilmente la mia. Ma in realta
io, Michela, non solo non ho perso una figlia ma non ho neppure
una figlia, quindi ho dovuto diventare non solo una madre ma
una madre che ha perso una figlia. Si tratta di una doppia sfida,
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che ho affrontato immergendomi in storie di genitori con vicende
di questo genere, cercando di ascoltare. Niente ¢ piu difhicile
dell’ascolto, perché ascoltare significa rischiare di essere rimessi in
discussione. Ascoltare ¢ difficile perché I'altro ¢ appunto “altro”
da me. Solitamente si tende a reagire immaginando che I'altro
stia dicendo quello che io avrei detto se fossi stato al suo posto.
Invece I'altro dice sempre “altro”, ossia qualcosa che si scontra con
la nostra identitd. Ecco perché il rapporto con gli altri ¢ difficile:
il confronto con gli altri ci rimette ogni volta in discussione.

Un personaggio che invece non ¢ stato difficile da costruire ¢ stato
quello di Giada, ma non perché anche io ho fatto un tentativo
di suicidio: innanzitutto io non sono stata adottata, quindi mi
sono dovuta calare nella vicenda di una bambina adottata e
prima ancora abbandonata. Anche in questo caso ho incontrato
persone e letto testimonianze.

Che significato ha il finale in relazione anche al titolo del romanzo
e al tema del vuoto che non puo mai essere colmato?

Quello che permette a Daria di ricominciare consiste nel
rendersi conto dell'importanza dei ricordi: quei ricordi in un
primo tempo insopportabili per lei diventano alla fine qualcosa
su cui appoggiarsi, perché rendono sempre presente la figlia,
nonostante I'assenza. Lamore che resta ¢ tutto quello che Daria
¢ diventata accanto a sua figlia. Senza Giada, Daria non sarebbe
la persona che ¢. Noi siamo cio che siamo attraverso gli incontri
che facciamo, attraverso la vicinanza, attraverso il vissuto. I
ricordi non sono solamente i ricordi di qualcosa che non c’¢ pit
ma sono la presenza di cid che ¢’¢, e nel caso di Daria sono la
traccia vivente di sua figlia, che restera con lei e nessuno potra
mai toglierle. Nelle ultime righe si parla proprio dei ricordi: “Ora
¢ tutto diverso. Ora entro nei ricordi e ti aspetto. Entro e dopo
un po’ tu arrivi sorridente, come quando eri piccola e prendevi
la sediolina rossa dove ti sedevi quando ti raccontavo le fiabe e
tu mi ascoltavi spalancando gli occhi attentissima, ti arrabbiavi
persino se dimenticavo un dettaglio o cambiavo qualcosa nella
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storia. Entro e dopo un po’ tu arrivi e tutto torna come prima: la
tua voce, il tuo sorriso, il tuo odore, solo tuo, Giada, quello che la
mamma assaporava quando ti prendeva in braccio e ti stringeva
a sé, e tu dicevi che stringevo troppo, non riuscivi nemmeno a
respirare. Entro, tu arrivi, e sento i battiti del tuo cuore, li conto
mentalmente, li annoto su un foglietto. Tesoro, scotti! Cos’e
questo febbrone improvviso? Entro, tu arrivi, 'amore ¢ senza
confini, ¢ per questo che ¢ perfetto.” La parte finale fa proprio
riferimento all’'amore. Lamore degli altri non ci salva ma 'amore
rimane perfetto perché dura anche quando il suo oggetto non
c¢ pit. Damore ¢ quel qualcosa che ci accompagna sempre
perché siamo diventati quello che siamo grazie alla vicinanza
con una determinata persona. Ecco perché esiste una perfezione
nell’amore, anche in rapporto alla drammaticita della perdita.

Come ¢é arrivata all’idea di trattare cosi a fondo le tematiche della
maternita e dell adozione?

Il tema dell’adozione era stato da me studiato in Francia a livello
lavorativo in veste di parlamentare. La tematica dell’accesso
alle origini ¢ uno degli argomenti che maggiormente mi hanno
appassionata. In Francia, gia dagli anni Novanta, funziona un
servizio di inseminazione eterologa. Ho incontrato molte coppie
per approfondire il tema della sterilitd, in particolare quella
maschile. In seguito ho cominciato ad incontrare i figli di queste
coppie nati con inseminazione eterologa, trattando quindi anche
il tema di “accesso alle origini” che tanto mi ha interessata. In
Francia esiste la possibilitd di partorire in forma anonima per
poter dare la possibilita di un futuro ai bambini. La questione
filosofica, a mio avviso molto interessante, consiste nel diritto di
accesso alle origini di questi bambini che si scontra con la scelta
dell’anonimato delle madri biologiche. Si tratta di due diritti in
contraddizione che si contemperano con la soluzione adottata
nel 2002 di rendere 'anonimato revocabile: a 18 anni i nati da
queste donne possono fare la domanda di conoscerle, portando
cosi alla possibilita della reversibilita dell’anonimato. Nel 1999,
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nel 9 per cento dei casi le donne che avevano partorito in maniera
anonima hanno accettato di incontrare i figli, essendosi chieste
per molto tempo quale sorte avessero avuto. Ci si ¢ dunque resi
conto che si trattava dell’'incontro di due desideri. Le domande di
questi ragazzi non sono legate al fattore biologico, bensi al motivo
dell’abbandono. Una delle proposte di legge che ho presentato
in Parlamento riguardava proprio I'accesso alle origini: il testo
pero si ¢ bloccato in Senato a causa di persone che purtroppo
giocano sulla pelle degli altri. Il tema dell’adozione dunque mi
era particolarmente caro. Ho fatto questa scelta anche per poter
dare a Giada delle caratteristiche diverse dalle mie, allontanando
il pitr possibile da me il personaggio. Il punto di partenza ¢ la mia
storia, con la vicenda del mio tentato suicidio, perd Giada non ¢
Michela perché ha un’altra storia. Linsieme dei motivi profondi
per cui Giada si suicida non li possiamo conoscere. La mamma si
sposta nel romanzo dal “perché ¢ successo?”, che ¢ una domanda
senza risposta, al “come fare per ricominciare?”. Anche io stessa
non so perché mi ¢ venuto quel sintomo dell’anoressia, né perché
sono stata cosi male. Non importa. Solo quando si smette di
cercare in maniera ossessiva il perché e ci si sposta al come fare
per ricominciare allora la sofferenza cambia peso.

Nel biglietto lasciato da Giada alla famiglia prima del suo gesto
estremo ¢é una frase dedicata al fratello: “Di’ a Giacomo che lui lo sa
quello che voglio dire”. Nel corso della narrazione non c@ riferimento
alcuno a questa frase, dunque come la si spiega?

Giacomo non sa quello che Giada vuol dire, cosi come non lo
sa il lettore neppure la scrittrice. Questa frase non ¢ la sola cosa
non vera che Giada scrive. Tutto cid che scrive in quel biglietto
¢ non vero: “Di’ a mamma che ¢ perfetta’, ma Daria non lo
¢ affatto. “Di’ a Giacomo che lui lo sa’, ma Giacomo non sa
nulla. “Di’ a Paolo che lui non c’entra”, mentre Paolo c’entra,
anche se non direttamente. Perché dunque queste frasi? Perché
Giada ¢ una bambina che entra nel mondo in punta di piedi,
e allo stesso modo se ne va via. Giada non vuol fare del male a
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nessuno, non vuole disturbare e vuole riconoscere a tutti quello
che tutti si aspettano: la mamma voleva essere una mamma
perfetta, Giacomo, con cui Giada aveva un rapporto molto
stretto, avrebbe voluto sapere tutto cid che succedeva. Ho voluto
che ogni frase fosse falsa, in questo biglietto: falsa ma in buona
fede, la buona fede di chi vuole andarsene perché non ce la fa pit,
ma non vuole che nessuno si senta colpevole.

Che cosa pensa della fragilita della condizione umana?

Penso semplicemente che non si possa fare nulla a riguardo se
non accettare che ¢ cosi, che siamo fragili, vulnerabili, tutti noi
siamo inscritti nella finitezza della condizione umana. La fragilita
umana ¢ 'unica cosa con cui dobbiamo imparare a convivere.
Rifiutarla non serve a nulla perché esiste. Di certo ha un aspetto
negativo in quanto ci rimanda a tutto quello che non siamo e
non saremo mai, che non abbiamo e non avremo mai, ma al
tempo stesso ci permette di fare tutto il possibile per lasciare una
traccia.

Esiste un personaggio del libro che la rappresenta?

Io sono la voce narrante di Daria ma in realta nessun personaggio
mi rappresenta e tutti i personaggi mi rappresentano. Laspetto
bello di un romanzo ¢ che I'autore si puo “sparpagliare” nei vari
personaggi. C’¢ qualcosa di me in Giada, qualcosa in Daria,
qualcosa anche in Andrea. E come perdersi nei vari personaggi,
disseminando elementi senza identificarsi in un solo personaggio.

Se Giada non fosse stata adottata la sua vita avrebbe avuto un
altro sviluppo oppure il disagio interiore era comunque insito in lei
e sarebbe stato scatenato da altri fattori o altre mancanze? Come
si sarebbe sviluppata la vicenda, se la madre di Giada fosse stata
cosciente del difficile momento che la figlia stava attraversando?
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In filosofia sappiamo che le affermazioni controfattuali non hanno
senso. Poco importa come si sarebbero sviluppate le vicende e la
mia risposta ¢ che non lo so. Il personaggio ¢ stato costruito in
un determinato modo per cui non so cosa avrebbe fatto se avesse
avuto una vita diversa. D’altro canto, pero, sicuramente Giada
ha delle caratteristiche simili a tutti noi: quando a cinque anni
scopre di essere stata adottata chiede alla mamma se ¢ andata a
prenderla perché le voleva bene o perché voleva una bambina. Il
senso immediato di questa frase si ricollega a un’adozione, ma in
realta rinvia a una domanda comune a tutti. Chiunque di noi si
chiede se i propri genitori ci vogliono bene perché siamo i figli
oppure perché siamo noi cosi come siamo. La sofferenza legata
alla non accettazione di sé per quello che si ¢ esiste in ognuno
di noi. Giada vorrebbe il pezzo di puzzle mancante, ma quel
pezzo manca a chiunque di noi. Riassumendo, da un lato non
so come avrebbe reagito Giada se avesse avuto una storia diversa,
al tempo stesso la crisi esistenziale, i dubbi, la mancanza di quel
riconoscimento si possono ritrovare anche in chi ha origini e
vicende completamente diverse.

1 titolo “L'amore che mi resta” si riferisce a Daria, invece alla madre
biologica di Giada cosa rimane?

Personalmente ho un rapporto molto conflittuale con le donne
che partoriscono in maniera anonima. Una delle grandi battaglie
relative a questa legge riguarda il fatto che secondo alcuni, dato
che il diritto principale ¢ il diritto all’anonimato, si sarebbe
dovuta introdurre la possibilitd per queste donne di cercare i
figli. Non condivido affatto questa visione, secondo la quale le
donne prima abbandonano i figli, e in seguito possono decidere
di incontrarli. Credo che non spetti pit a loro decidere, bensi ai
figli. Non nego la sofferenza di queste donne, ma nel momento
in cui scelgono I'anonimato sono dell'idea che se ne devono
assumere anche le conseguenze.

Ho voluto che la madre biologica avesse uno spazio importante
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soprattutto in relazione a Giacomo. Mi piaceva I'idea di creare un
rapporto tra lui e qualcuno che fosse esattamente come Giada. La
madre biologica non ha vissuto con Giada, dunque non possono
rimanerle i ricordi. Quello che perd trova ¢ una ricchezza di
affettivita che le permette di aprire nuovi orizzonti. Non si tratta
quindi di qualcosa che le resta, ma invece di qualcosa che scopre.

Secondo lei qual é il limite massimo di sopportazione oltre il quale
puo essere lecito tentare il suicidio?

Rispondo con un’analisi linguistica, cominciando dal termine
“lecito”: non credo si possa utilizzare questa parola in riferimento
al suicidio. Non so dire se sia lecito oppure no, semplicemente
accade quando non ce la si fa pit. Tentare il suicidio non ¢ una
forma di gioco, bensi un gesto di disperazione. Non ¢ frutto di
una decisione razionale. Non ¢ un gesto che si possa rivendicare
come completamente libero. E il gesto di chi non riesce ad andare
avanti. Non mi riferisco al “fine vita”, ma a chi decide di mettere
termine ai propri giorni indipendentemente dalla malattia fisica.
E vero perd che esistono depressione e malattia psichica.

Il mio tentativo di suicidio non ¢ arrivato all'improvviso: stavo
male da anni e pensavo che non sarei pil riuscita a sopportare
la sofferenza. Appena uscita dal coma ho dichiarato che l'avrei
rifatto subito. Non ¢ corretto pensare che chi vuole veramente
suicidarsi ci riesce, perché esiste anche il caso, o il miracolo.

Mi sono anche chiesta se, in certi casi di disturbi alimentari,
il continuo, ciclico ricovero di persone che entrano ed escono
dall'ospedale non sia accanimento terapeutico. Il dolore
rimane. Nella mia risposta non ci sono una tesi, un’antitesi,
una sintesi. Vi sto dicendo delle cose contraddittorie, perché ¢
contraddittorio cid che penso a questo riguardo. Non so quale
sia il limite massimo per questo gesto: so solo che io non potevo
fare altro, non ne potevo piu dal dolore, pensavo solo: “Basta!”.
Posso semplicemente aggiungere che sono contenta di essere qui
adesso.

Personalmente, il dolore insopportabile di quel momento non
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lo sento pili, dopo tanti anni di analisi, a forza di cercare le
parole e a forza di ripetere tante volte quelle cose che ho ingoiato
senza averlo voluto, e che mi hanno portato a rifiutare per poi
ingoiare di nuovo. E successo come per Daria: il dolore resta ma
ne cambia il peso.

M.

Nell'ambito del progetto che stiamo tentando di realizzare abbiamo
inserito Michela Marzano con le sue tematiche, che viviamo tutti
nel nostro privato. Cio che chiede la scuola, tuttavia, é sempre solo
di studiare e di essere efficienti. Ho limpressione che, di questo passo,
si stia andando verso una follia collettiva, perdendo di vista le cose
importanti. E un dato di Jatto che non sappiamo piii argomentare,
elaborare, ascoltare, formulare domande, che manca la capaciti
di cogliere il punto di vista altrui. Se vogliamo davvero crescere
dobbiamo saper smontare cio che l'altro ci dice e rimontarlo con il
nostro linguaggio. Questo significa appropriarsi della parola. Oggi
esiste il marketing della scuola, conta sapersi vendere e incrementare
le iscrizioni. A questo proposito vorrei essere non dico consolato ma
appoggiato da Michela Marzano, alla quale chiedo cosa pensa del
nostro progetto. Potremmo essere sulla giusta strada per spezzare una
routine ineluttabile e dimostrare che é possibile realizzare qualcosa
di diverso? Credo che non ci si debba assolutamente rassegnare alla
realta odierna, bensi cercare di cambiare le cose. Non si dovrebbero
solamente fornire gli strumenti critici ma, di fronte alle difficolta
dell’altro, ci si dovrebbe mettere nei suoi panni per cogliere la sua
singolarita. Altrimenti massifichiamo l'altro, lo portiamo a non essere
se stesso, ad alienarsi seguendo un modello funzionale e capitalistico.
Chiedo dunque a Michela Marzano se questo nostro progetto puo
avere un senso.

Quello che mi sento di proporre, e che mi piacerebbe molto, ¢
una valutazione anonima da parte degli studenti per ottenere il
loro punto di vista. Mi pare giusto che siano loro stessi a dire
se, come e perché c’¢ stato interesse riguardo a questa iniziativa.
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Credo infatti che sia fondamentale avere un ritorno.

Vorrei precisare che ¢ sempre e comunque importante il “sapere
classico”; noto infatti che spesso all'universita arrivano ragazzi
che non hanno le basi, il che significa non avere neppure gli
strumenti per leggere la realtd. Credo che una delle pit belle cose
della filosofia siano gli strumenti concettuali.

La razionalita ¢ la colonna vertebrale che ci permette di
sostenerci. Quando riusciamo a raccontare argomentando
quello che ci succede, allora riusciamo anche a chiedere aiuto.
Dobbiamo poter avere le basi per poter riconoscere cio che la
vita ci fa incontrare.

Concludo citando una frase di Oscar Wilde che mi piace molto:
“Le cose vere della vita non si insegnano e non si imparano, si
incontrano’.
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Incidenza dei media e delle reti
sociali sugli apprendimenti e
sulla qualita delle comunicazioni

di Simona Borello

Parlare del ruolo centrale dei mezzi di comunicazione nel nostro
tempo puod sembrare sterile e ovvio: siamo circondati da device
sofisticati e portatili, adoperati pitt 0 meno consapevolmente
per «accedere a tutte le informazioni del mondo, comunicare
con chiunque, esprimere le proprie opinioni davanti a platee
immense, esporre oggetti (foto, racconti, quello che vuole) in
cui ha posato la propria idea di bellezza»'. Spesso I'attenzione
¢ data ai contenuti che i media veicolano e ne ¢ prova la trita e
assai diffusa espressione “non sono né buoni né cattivi, dipende
dall’'uso che se ne fa”, che, invece, sfiora la questione, enfatizza gli
aspetti prettamente morali, impedisce di cogliere non soltanto
gli effetti profondi nello scambio comunicativo ma, pili ancora,
anche le conseguenze su coloro che li adoperano e sulla societa
nel suo complesso®.

Marshall McLuhan, il sociologo canadese considerato il primo
vero studioso dei mezzi di comunicazione di massa, mise in
rilievo come «le societd sono sempre state plasmate piu dalla
natura dei media attraverso i quali gli uomini comunicano
che non dal contenuto della comunicazione [...] ¢ impossibile
capire i mutamenti sociali e culturali senza una conoscenza del
funzionamento dei media»’. Questa affermazione non intende
ridimensionare il ruolo dei contenuti negli scambi comunicativi
quanto porre in rilievo 'influenza dei mezzi di comunicazione
in se stessi e i relativi effetti nelle relazioni sociali, visto che
ogni medium non ha conseguenze solo su chi lo adopera ma
sull'intero mondo della comunicazione, obbligando, in qualche
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modo, a cambiare sia il sistema dei mediz ma anche il modo di
riferirsi ai media stessi. Se 'esperienza quotidiana di ciascuno
di noi permette di intravedere le differenze di effetti che i
medesimi messaggi possano avere veicolate attraverso media
differenti, uno sguardo ad alcuni eventi storici pud permettere
di comprenderne meglio la pervasivita e la crucialita. Ad
esempio, l'invenzione della stampa non ha permesso soltanto
un cambiamento nel metodo di conservazione dei testi, ma ha
provocato contemporaneamente una modifica sostanziale nel
modo stesso di apprendere, di scambiare informazioni, di avere
accesso ai testi, con conseguenze significative sul corso della
storia: gli studiosi riconducono all'invenzione della stampa sia la
nascita del Protestantesimo sia lo sviluppo degli Stati Nazione.
Si puo aggiungere un altro esempio pil recente: negli anni
Settanta ¢ stata inventata la teletrasmissione che ha permesso la
stampa dei quotidiani in tipografie disseminate in luoghi diversi
d’Ttalia e consentito, di fatto, a ogni cittadino di accedere a ogni
giornale alla stessa ora, potendo scegliere quello che preferiva per
posizione ideologica oppure per scelte editoriali (o, ed ¢ un lato
della stessa medaglia, di avere accesso a giornali diversi da quelli a
cui la condizione geografica I'avrebbe naturalmente predisposto).
Gli storici della comunicazione hanno ripercorso la storia
cercando di capire gli effetti dell'introduzione dei differenti
mezzi di comunicazione di massa e hanno individuato I’esistenza
di tre momenti cruciali che hanno definito “rivoluzioni™:
rivoluzione chirografica, vale a dire 'invenzione della scrittura
nel quarto millennio a.C.; la rivoluzione gutenberghiana,
I'invenzione della stampa verso la meta del quindicesimo secolo;
la rivoluzione elettrica ed elettronica, 'invenzione del telegrafo,
della radio, della televisione, della rete Internet, nel secolo appena
passato. Non ¢ possibile in tale sede entrare nei dettagli “tecnici”
del funzionamento e dei cambiamenti, ma si puo ricordare
I'elemento essenziale che ha caratterizzato tutte le rivoluzioni:
I'aumento della velocita della circolarita di informazioni e la

diminuzione dei costi di realizzazione... se sono trascorse 1400
generazioni tra quando 'vomo inizi6 a sviluppare il linguaggio
e quando inizio a scrivere, ne sono passate 265 circa per arrivare

46  ltinérani



Pensieri e parole. Lavori in corso per genitori e insegnanti

all'invenzione della stampa e poi neanche 30 sino all'introduzione
del primo medium digitale (il telegrafo nel 1910).°

Questi tre eventi storici sono stati considerati delle rivoluzioni
perché hanno avuto leffetto paradossale di cambiare
profondamente il contesto culturale e sociale che le aveva generate:
¢ cosi avvenuto il passaggio dalla cultura orale, che trasmetteva
le conoscenze solamente attraverso la parola parlata, alla cultura
manoscritta o chirografica, che adopera la scrittura, e poi dalla
cultura tipografica, che si appoggia sul testo stampato, all’attuale
cultura dei media elettrici ed elettronici, nella quale le informazioni
e le nozioni sono trasmesse attraverso diversi tipi di media.
Non ¢ inusuale che in questi momenti di passaggio I'opinione
pubblica si possa dividere in due fazioni contrapposte, ritratte
mirabilmente da Umberto Eco nel noto slogan di “apocalittici
o integrati’®. Sono detti apocalittici coloro che ritengono
introduzione di una nuova tecnologia di comunicazione un
vero e proprio danno; al contrario, sono definiti integrati coloro
che vedono in essa solamente dei benefici. Se pure questa formula
ha in sé un elemento di caricaturalita, non si pud non cogliere
quanto la prevalenza di una tipologia o I'altra di utenti comporti
delle conseguenze nei sistemi sociali in termini di innovazione,
sicurezza, sperimentazione. Un approccio pil adeguato ai tempi
“rivoluzionari” ¢i pare possa emergere dalle considerazioni
di Postman, il quale aveva considerato come ogni tecnologia
potesse essere al tempo stesso un danno e una benedizione’;
non l'una cosa o laltra, ma l'una cosa e laltra. Per questo
motivo, ¢ consigliabile non arroccarsi in posizioni di rifiuto “per
principio” e nemmeno entusiasmarsi a oltranza senza criterio,
ma cercare di essere aperti e curiosi nei confronti delle forme
di comunicazione piu diffuse, anche quelle verso le quali, per
motivazioni ideologiche o pedagogiche, non si ¢ attirati, proprio
per avere le chiavi di lettura adeguate per attivare un senso critico
consapevole e informato.

1. Il sistema mediale contemporaneo

In questa sede non si ha la possibilita di soffermarsi su tutte le
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caratteristiche dell’attuale sistema mediale, pero si cerchera di
esaminarne almeno alcune tra le piti peculiari, in vista di mettere
in evidenza la stretta relazione tra tecnologia e antropologia.
Uno dei fattori cruciali della rivoluzione digitale ¢ sicuramente
la velocita: oggi si ha la possibilita di compiere in maniera
immediata azioni che sino a poco tempo fa richiedevano luoghi
e tempi dedicati. Per compiere una ricerca non ci si deve piu
recare in biblioteca negli orari di apertura, aspettare il proprio
turno, portare la richiesta a un impiegato, studiare il documento
richiesto con il solo ausilio dell’indice o di precise citazioni
bibliografiche; cosi come per mettersi in contatto con una persona
cara non si deve essere nella propria abitazione per telefonare in
orari adeguati al tipo di comunicazione o per scrivere una lettera
che dovra poi essere imbustata e spedita. I gesti sostitutivi che
compiamo oggi non sono privi di conseguenze: la possibilita di
raggiungere ['obiettivo in modo immediato provoca I'abitudine
a una gratificazione immediata, che quando non si puo ottenere
genera irritazioni e incomprensioni; cosi come la disponibilita
di accedere alle informazioni ripetutamente inibisce la loro
conservazione e memorizzazione. DLaccelerazione riguarda
anche il consolidamento delle abitudini: nel momento in cui
si familiarizza con uno strumento e si sviluppano determinante
abilita, 'aggiornamento tecnologico porta nuove soluzioni,
atteggiamenti, conoscenze, facendo si che si delinei sempre
un'avanguardia in grado di cavalcare il mutamento e una
retroguardia arroccata nella fatica e nell’apprensione.

Un altro aspetto su cui soffermarsi ¢ 'ampia diffusione dei device
digitali: non significa solamente che il numero dei ricettori
della comunicazione digitale sono significativi, ma che lo sono
anche il numero dei creatori. Attraverso la pubblicazione di
una fotografia, la realizzazione di un video, la condivisione di
un post, la scrittura di un semplice commento sotto la notizia
di un quotidiano o il zweer di un altro utente, i naviganti della
rete sono diventati autori eppure, in maniera paradossale,
spesso si indugia sull’invenzione o sulla diffusione di fake news
che inquinano la mediasfera e, pitt ampiamente, I'opinione
pubblica. Questa facilita di accesso e di condivisione porta con
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sé alcune illusioni come l'insita democrazia, dimenticando che
esistono attori sociali ed economici pitt importanti di altri, che
possono gestire e indirizzare consenso, o la sostanziale gratuita,
tralasciando di considerare 'impatto economico della diffusione
di dati e preferenze personali.

Infine, si pud ricordare in questa sede la caratteristica della
personalizzazione: la possibilita di riuscire a configurare la rete
per rispondere agli interessi del singolo navigatore ¢ stata una
delle utopie visionarie dei tanti autori che hanno riflettuto sulle
sue potenzialita sin dagli albori®; oggi che gli algoritmi sempre
pili sofisticati hanno permesso di avvicinarsi a quell’ideale, si deve
fare invece i conti con una rete caratterizzata da “bolle” di interessi
comuni che si incrociano sporadicamente. Le conseguenze
non sono solo una distorta percezione della maggioranza della
societa, che viene ricondotta alle posizioni prevalenti all'interno
del proprio mondo mediatico ristretto, ma anche a un sempre
piu diflicile dialogo con i portatori di interessi differenti nelle
pur rare occasioni di incontro.

Quello che ¢ stato sin qui tratteggiato permette di vedere quanto
sia stretto il legame tra tecnologia e antropologia e quanto sia
ancora poco esplorato e valorizzato.

2.La tecnologia in cui siamo immersi

«La tecnologia porta sempre con sé un contributo di stupore.
E, come dice una vecchia battuta, alla fine la tecnologia ¢ quella
cosa che non cera quando sei nato»’. Si tratta di un’espressione
ovvia solamente sino a un certo punto: la percezione di un mezzo
di comunicazione come oggetto tecnologico cambia a seconda
che si sia stati esposti al suo uso sin dalla propria nascita o che
lo si abbia incontrato in etd adulta. Proviamo a esemplificare
questa considerazione: I'educazione, I'apprendimento, lo
svolgimento del pensiero delle generazioni attuali di genitori e
insegnanti sono inevitabilmente legati al libro: sin da piccoli si
¢ stati abituati a ricorrere a questo oggetto, composto da una
copertina che annunciava il contenuto; un indice descrittivo di
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quanto si sarebbe trovato all'interno; una prefazione indicante
le ragioni per cui procedere alla sua lettura; una serie di capitoli
pill 0 meno strutturati e articolati; una conclusione che traeva
le fila del discorso e, spesso, lo rilanciava o avvalorava con una
bibliografia dettagliata. Labitudine a questo tipo di approccio
ha portato a consideare questo il metodo corretto e universale:
“si ¢ sempre fatto cosi: questo ¢ il modo di apprendere, questo ¢
il modo di organizzare un testo e un messaggio comunicativo”.
Eppure si dimentica che tutto questo esiste, per tutti, solamente
a partire dalla meta del XV secolo, da quello che ¢ avvenuto
dopo l'invenzione della stampa a caratteri mobili da parte di
Gutenberg. Il tempo trascorso a partire da allora ¢ decisamente
breve nella storia dell'umanitd per arrivare a considerare le
abitudini generate da questo specifico mezzo di comunicazione
come caratteristiche immanenti dell'uomo, modalitd immutabili
e insuperabili, uniche strategie di azione. Questa banale
osservazione permette di mettere in risalto almeno due fenomeni:
I'uno ¢ che la conoscenza ¢ stata trasmessa nel corso dei secoli
attraverso altri mezzi di comunicazione che, anche quando
hanno avuto una forma simile a quello che ¢ diventato il libro
con la stampa a caratteri mobili, avevano caratteristiche differenti
e attivavano diversi meccanismi di acquisizione e di trasmissione
delle informazioni; I'altro ¢ che considerare “naturale” quanto
¢ strettamente legato a un mezzo di comunicazione evidenzia
la pervasivita che i cambiamenti tecnologici hanno nella vita
dell'uvomo dopo i traumi vissuti dalla generazione che ne vede
lintroduzione. La “rivoluzione” digitale appare, cosi, meno
evidente alla generazione dei figli e degli studenti, che non
possono considerare tecnologia la televisione (diffusa nel 1955),
il personal computer (1985), Internet (1996) e, spesso, neanche
i social network (il pitt noto, Facebook, sta per festeggiare ormai
15 anni di attivita!). Internet stesso ha vissuto un notevole e
progressivo cambiamento strutturale, che potremmo semplificare
in due macrocategorie: il www e il web 2.0.

Quanto si definisce qui “I'epoca del www” sono i primordi della
rete: tempi in cui esistono posta elettronica, mailing list, forum,
a cui si aggiungono progressivamente prima le chat pubbliche e
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poi le Internet Relay Chat (IRC). Per cogliere le ricadute nella vita
personale e nel sistema sociale degli utilizzatori ¢ utile mettere
in luce alcune caratteristiche tecnologiche di questi strumenti:
richiedono una pilt 0 meno signiﬁcativa competenza di accesso,
aspetto che favorisce la formazione e la motivazione degli utenti,
i quali devono avere le abilita adeguate per adoperarli e sono
portati a confrontarsi con altri pari per apprendere e migliorare;
prevedono l'utilizzo di connessioni lente e costose attraverso le
quali ¢ piu tipico scambiarsi contenuti preparati previamente
off-line in modo da rimanere connessi il minor tempo possibile;
causano la diffusione di contenuti soprattutto testuali, visto il
loro minor peso in termini di &yze. Non si tratta di tecnicismi:
quanto detto sinora tratteggia un sistema mediale nel quale
gli utenti sono mossi dalla ricerca dei propri interessi e sono
interessati a dialogare con chi li condivide, anche se non ¢
conosciuto o conoscibile, e non con coloro che conoscono gia e
possono frequentare off-line. E un mondo nel quale agli utenti
si riconosce autorevolezza a partire dai pensieri e dai contenuti
che veicolano, e non gia per la loro identita off/ine, che sono
invece portati a proteggere con pseudonimi e a rinnovare ogni
qual volta lo desiderino.

Letichetta “epoca del web 2.0”'° ¢ spesso adoperata, invece,
per definire gli ultimi anni della rete, una rete assai diversa sia
dal punto di vista tecnologico sia, di conseguenza, dal punto
di vista antropologico. Si intende web 2.0. il periodo della rete
caratterizzato da una pill ampia partecipazione da parte degli
utenti per vari motivi: i sistemi operativi sono stati semplificati
attraverso il ricorso a interfacce e programmi pit “amichevoli”
da adoperare; le connessioni sono migliorate sia in termini di
ampiezza e velocita sia in termini di costo; i contenuti hanno
potuto cosi diversificarsi aggiungendo anche immagini, musica
e video. Nascono i blog, si sviluppano sistemi di messaggistica
istantanea sempre pil sofisticati (come Messanger e Skype, che
permetteranno anche di telefonare), sono fondati Youtube e i
social network. Sono proprio questi ultimi a compiere un ulteriore
“salto” nella rivoluzione digitale: essi sono basati sull'idea di
costruire una rete digitale con persone conosciute nella vita
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off-line e, in questo modo, richiedono che la presenza digitale
sia espressa con il proprio nome e cognome, con la propria
fotografia, con la propria identita per dirla con una sola parola.
La ricerca delle relazioni - e non pit dei contenuti - ¢ al centro
della rete, le identita sono centrali e valorizzate, 'autorevolezza ¢
data piu da chi dice le cose che da quello che si dice.

Questo scenario non ¢ certo definitivo e, anzi, nuove frontiere
sono aperte ogni giorno da social network, app, device, che
portano a cambiamenti tecnologici e, ancor piti, antropologici.

3. I nativi e i migranti digitali

Nella migliore delle situazioni, la generazione di genitori,
insegnanti, educatori, ha incontrato la tecnologia digitale
nella sua giovinezza... ha sperimentato il web attraverso la
fatica dell’apprendimento ed ¢ poi approdata, ormai con uno
sviluppato senso critico e competenze consolidate, al web
2.0. E in grado di comprendere il funzionamento della rete,
di coglierne le problematiche e le potenzialita rispetto ad altri
strumenti, di insegnare come utilizzare gli strumenti e come
giudicare i fenomeni. Non si puo, tuttavia, nascondere che
queste esperienze non sono maggioritarie e, spesso, il rapporto
con le tecnologie digitali ¢ quantomeno problematico. Dall’altro
lato, la generazione dei figli e degli studenti ¢ ormai chiamata
“nativa digitale”, definizione che non tiene insieme solamente
il dato cronologico ma che piu profondamente vuole parlare di
un tipo di approccio assai diverso rispetto a quella degli adulti. La
doppia metafora di “nativi” e “migranti” ¢ eflicace perché palesa
la differenza di esperienza come quella che puo esservi tra coloro
che nascono in un Paese e coloro che vi arrivano proveniendo da
un altro Paese. I nativi, infatti, hanno una sorta di “naturalezza
digitale” che si palesa in un’apertura nei confronti delle novita
tecnologiche, nell’'interazione positiva con i mezzi, nellaattitudine
a “imparare facendo” senza che questo causi frustrazione, nella
condivisione con i pari. Eppure non si deve correre il rischio di
confondere I'abilitd con la competenza: i nativi eccellono nella
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prima, ma non sono automaticamente competenti, in grado,
cioe, di esercitare il senso critico e di cogliere le problematiche.
In questo contesto, la presenza di adulti abili e consapevoli -
seppur sempre migranti - pud essere significativa perché permette
inculturazione, approfondimento, passaggio generazionale
nell’affrontare le sempre pitt cangianti problematiche rispetto
allidentita, alle relazioni sociali, all’espressione del dissenso,
all'apprendimento.

Lincidenza dei media sui sistemi sociali ¢ centrale e pervasiva:
un approccio adeguato puo cogliere le sfide, le problematiche, le
potenzialitd, dei momenti di passaggio, in vista di mantenere al
centro del sistema la persona umana e le sue relazioni.
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cambiando, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 8.

10. Per un approfondimento su questa definizione si veda METITIERI
E, 1l grande inganno del Web 2.0., Laterza Roma-Bari 2009.

11. La definizione “nativi digitali” ¢ stata importata in Italia dalla
felice intuizione di Mark Prensky - apparsa per la prima volta
in PRENSKY M., Digital Natives, Digital Immigrants, “On the
Horizon” (MCB University Press), Vol. 9, n. 5, Ottobre 2001
(reperibile online all'indirizzo: https://goo.gl/ixNr7f; ultima visita
20/01/2019) - non senza un appassionante dibattito in letteratura.
Nel nostro testo seguiremo la linea di pensiero delineata in FERRI
P, Nativi digitali, Bruno Mondadori, Milano 2011.
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Le risorse positive degli
adolescenti

di Michele Roselli

Perche proprio a me?

Perché domandare a me la scrittura di qualche pensiero sulle
risorse degli adolescenti? Non ho, infatti, particolari conoscenze
“professionali” di natura psicologica o pedagogica, e neppure
sociologica.

Eppure perché non a me?

La domanda torna trasformata e diventa appello a cercare nella
mia esperienza di presbitero ed educatore (anche di adolescenti)
la traccia di qualche idea che possa offrire lo spunto per uno
sguardo che non vuole contrapporsi a quello degli specialisti, del
cui sapere anzi cerca di fare tesoro, ma che, per sua natura, forse,
si avvicina a quello piti comune di genitori ed insegnanti.

Senza nessuna pretesa, dunque, tento anche io di dire qualcosa
sugli adolescenti e sulle loro risorse. 1l taglio positivo che mi ¢
domandato ¢ quello che sento piti confacente a me. Lo interpreto
come possibilita di uno sguardo propositivo, aperto alla speranza
(positivo) e a favore (pro) degli adolescenti.

A scanso di equivoci, sguardo propositivo non significa per me
sguardo ingenuo, irenico ed idealistico che misconosce difficolta
e problemi. E non significa neppure pensare di avere la soluzione
di tutti i problemi. In tal caso la mia posizione sarebbe pretenziosa
e fasulla.

Avere uno sguardo propositivo per me vuol dire cercare ci6 che
permette di avanzare un passo, non tirando avanti ma andando
oltre. Ed allora, dopo queste precisazioni, mi concentrerd in
particolare sulle risorse degli adolescenti non tanto stilandone
un elenco, quanto descrivendo i tratti di una relazione adulti-
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adolescenti che sia capace di valorizzarli, riconoscendo il bene
che ¢ in ciascuno, assecondandolo e facendolo emergere in vista
del maggior bene possibile. Formulando in tal modo le questioni
desidero alludere ad una sorta di prudenza educativa che molla
la pretesa di programmare gli effetti e pudicamente rispetta la
liberta di ciascuno.

E propriamente questa dinamica che riconosce, asseconda e
incoraggia il bene dell’altro, il bene che ¢ I'altro, che denota
di qualitd educativa la relazione cui mi riferisco, perché essa fa
venire fuori, fa emergere la peculiaritd unica ed irripetibile di ogni
adolescente. Leducazione ¢ un’arte maieutica e richiede pazienza
— il rispetto reciproco dei tempi dell’altro - e sacrificio.

D’altra parte ¢ educativa ogni relazione autorevole che — secondo
etimologia latina del verbo (augere) da cui I'aggettivo proviene
- fa crescere e per questo lascia il segno, come la firma dell’autore
di un’opera unica.

1. Pregiudizi universali?

Vorrei cominciare abbozzando una fotografia, non tanto
degli adolescenti ma di cio che spesso ¢ detto di loro. Sono
consapevole che muovendosi cosi, ci si arrischia sul terreno di
possibili stereotipi e pregiudizi. Eppure, precisato il pericolo,
credo valga la pena partire di qui, per diventare consapevoli,
fosse anche prendendo le debite distanze dal pensiero espresso,
dellimmaginario — pregiudiziale ? — che inevitabilmente abita
anche dentro di noi.

Propongo due testi che rimandano una certa immagine dei
giovani ed un certo tipo di atteggiamento da parte degli adulti.

«La gioventl di oggi ¢ corrotta nell’anima, ¢ malvagia e subdola.

Non potra mai essere cio che era la gioventtt di una volta e non
g

potra mai conservare la nostra cultura».

«Il mondo sta attraversando un periodo tormentato. La gioventu
di oggi non pensa pil a niente: pensa solo a se stessa; non ha piu
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rispetto per gli adulti e per i vecchi; i giovani sono intolleranti ad ogni
limite; parlano come se sapessero tutto. Quello che noi credevamo
saggio, loro lo credono stupido. Le ragazze, poi, sono stupide,
vuote, vanitose, senza decoro nel linguaggio, nell'abbigliamento e
nel comportamento».

E possibile che giudichiamo eccessivi tali testi, che non
condividiamo nulla di dichiarazioni cosi assertive. Oppure che
siamo d’accordo con quanto affermato, almeno parzialmente.
Potra sorprendere forse il dettaglio della loro datazione. Il primo
testo ¢ tratto da una tavoletta di argilla assiro-babilonese risalente
al 1000 a.C. Il secondo ¢ attribuito a Pietro 'Eremita ed & databile
intorno al 1095. La sorpresa, se c’¢, sta nel fatto che questi testi
in qualche modo ci riguardano, si riferiscono ad una dinamica
di relazione intergenerazionale che - mutatis mutandis - non pud
essere esclusa a priori dal nostro discorso.

In chiave piti contemporanea descriviamo gli adolescenti come:
marginali, invisibili, assenti, atipici, disimpegnati, demotivati ad
investire, con poca voglia di crescere, spavaldi, irrispettosi, senza
regole, “sdraiati” (secondo la plastica definizione di Michele
Serra che da il titolo ad un suo libro). Ma anche come sognatori
e idealisti, con grandi possibilita, desiderosi di esperienze, in
ricerca della propria strada e della propria identita; in una fase di
esistenza che ¢ una vera e propria esplosione di energia vitale, di
azione, di relazione, di cura del sé, di domande e questioni.

Sospendendo il giudizio si potrebbe dire che nell’adolescenza la
vita ¢ come una passeggiata nella casa degli specchi deformanti
di un luna park: troppo o troppo poco, non ancora o non pit.
E cid dal punto di vista fisico e relazionale, emotivo e personale.
Qualche studioso definisce I'adolescenza come una «terra di
mezzo», non un’etd necessariamente problematica, ma un’eta a
pit velocita in cui aumenta la complessita e la differenziazione
interna degli interessi e dei vissuti dei ragazzi. Un’eta caratterizzata
dall’erranza: cio¢ dalla tensione ad uscire, a cambiare, a
trasformare vita, visioni, esperienze; da una domanda forte di
relazione; dall’esigenza di concretezza e significativita per la vita'.
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Sul piano educativo si intravvede qui il rischio di lasciare
che la «terra di mezzo» diventi «terra di nessuno», secondo la
metafora utilizzata da Paolo Sartor e Salvatore Soreca in un
loro volume sull'educazione (alla fede) degli adolescenti. «La
terra di nessuno ¢ quell’area che si trova al confine tra due stati,
tra un controllo e l'altro, tra una bandiera e 'altra»?. Pur non
trattando specificamente qui di educazione alla fede, la metafora
puo avvertirci del pericolo di fare dell’adolescenza un tempo
complesso in cui si ¢ lasciati in balia di se stessi.

La ricerca delle risorse positive degli adolescenti pud assumere
allora la forma di una domanda: come fare perché la «terra di
mezzo» dell’adolescenza non diventi «terra di nessuno»?
Inquesto modo¢ pureimplicitamentedichiaratalaconsapevolezza
che il discorso sull’adolescenza non puo dribblare il discorso
sugli adulti che siano capaci di accompagnare lungo i sentieri
della crescita e del cambiamento (adolescere significa crescere e
crescere vuol dire cambiare). E non pud evitare neppure la presa
di coscienza che oggi viviamo in un contesto caratterizzato dalla
«fatica di diventare grandi»’, in cui nessuno vuole farlo davvero.
Il rimando qui ¢ ad una certa tendenza giovanilistica della vita
adulta che Giuliano Zanchi sintetizza cosi:

«Oggi, una specie di grande diffusa imposizione sociale, con
modi apparentemente liberanti, comanda una generale pulsione
a rimanere sempre nella vitalita e nella libertd della condizione
giovanile, accogliendo con sgomento ogni segno del tempo che
passa, del corpo che cambia, delle responsabilita che evolvono»*.

2. Leducazione ¢ prima di tutto un gioco di sguardi

Se diventare consapevoli del proprio sguardo sugli adolescenti
¢ la linea di partenza di ogni relazione (educativa) con Ialtro,
il primo passo per approssimarsi a chi vive la «terra di mezzo»
consiste nel vigilare sulla qualita di questo sguardo. Per tentare di
spiegare cosa intendo, mi lascio aiutare da un racconto ritrovato
in un articolo a firma di Franca Kannheiser.
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«Un bambino piccolo sulla spiaggia si allontana dalla mamma per
dirigersi verso il bagnasciuga. Dopo pochi incerti passi si gira verso
di lei, la guarda, e le dice: “Tu mi guardi, va bene?”. Rassicurato, si
dirige, a questo punto piu deciso, verso il mare. Nel frattempo la
mamma non stacca lo sguardo dal suo bambino. Ogni tanto questi
si gira e controlla che lo sguardo sia sempre li, puntato su di lui.
Non si allontana troppo, rimane a distanza di sicurezza, e si mette
a giocare con I'acqua. L.a mamma, obbediente, si avvicina un poco,
per non perderlo di vista. Reciprocamente, controllano ogni tanto
di essere in contatto»®.

La scenetta tratteggiata dalla psicoanalista Simonetta Diena ci
invitaapensarel’educazionedaunaprospettivanonabituale. Prima
ancora della trasmissione di contenuti e della trasformazione delle
conoscenze in atteggiamenti e comportamenti c’¢ 'esperienza di
uno sguardo che accoglie, riconosce e orienta.

E proprio la fiducia nella presenza di questo sguardo benevolo
che permette al bambino e al preadolescente di «giocare in riva
all'oceano», di sporgersi, ciog¢, sul mistero della vita.

Per descrivere ulteriormente lo sguardo - qui assunto a cifra
descrittiva di uno stile relazionale con gli adolescenti -, accanto a
questi tratti aggiungo quelli colorati e posti su tela da Magitte,
nella sua opera intitolata clairvoyance. Probabilmente si tratta
di un autoritratto dell’artista belga. Quello che sorprende ¢ lo
sguardo del pittore rappresentato: egli dipinge un uccello in
volo mentre sta guardando un uovo posto su un piano. E cosi il
contenuto rinforza ciod che il titolo dell’opera evoca: la capacita di
una visione /uminosa (chiara) della realta (che diventa previsione,
chiaroveggenza, appunto?), di uno sguardo fiducioso e profondo
che sa vedere potenzialitd non (ancora) in atto.

D’altra parte tale interpretazione ¢ sintonica con il modo in cui
Magritte intendeva il suo essere surrealista: potersi avvicinare alla
realtd con uno sguardo nuovo per farne vedere un aspetto non
ancora visto, con l'intenzione non di ritrarre o di interpretare il
reale ma di mostrarne il mistero indefinibile.

Mi pare stimolante accostare la domanda da cui siamo partiti
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sulla scorta di queste suggestioni.

Raccogliendo in modo diverso quanto affermato fin qui,
emerge una prima risposta: il discorso sulle risorse positive degli
adolescenti domanda anzitutto la presenza di adulti con uno
sguardo “luminoso”, che riconosce il potenziale e le virtualita
non (ancora) in atto.

3. Un incontro tra due desideri per far emergere le risorse
degli adolescenti

Quali sono le caratteristiche di una relazione educativa che sa fare
emergere le risorse positive degli adolescenti? Esse richiedono ora
di essere declinate con qualche dettaglio in piti. Certamente le si
potrebbe raccogliere intorno alla cifra della sfida. E vero, infatti,
che in qualche modo, gli adolescenti sfidano gli adulti.

Tuttavia, vista la prospettiva propositiva assunta, preferisco
muovermi nella linea di una pedagogia del desiderio. Cerchero
percio di descrivere qualche tratto della relazione adolescente-
adulto nei termini di un’asimmetria reciproca che favorisca
Iincontro tra i desideri dei ragazzi — e i loro bisogni — e i desideri
degli adulti di trasmettere e di stare-con.

La domanda di fiducia

Gli adolescenti domandano fiducia. Chiedono di essere guardati
dando loro credito preventivamente. Nella crescita, molto
dipende dalle esperienze vissute con i pari ma tanto anche dallo
sguardo di fiducia che I'adulto ha nei confronti degli adolescenti.
Si cresce quando si sente di poter contare incondizionatamente
per qualcuno. E questo che libera le loro risorse e il loro potenziale.
A questo desiderio dovrebbe corrispondere da parte degli adulti
la capacita di dare credito, abbandonando uno sguardo pauroso.
Educare ¢ come una partita a scacchi. Nessuno puo spostare le
pedine dell’altro. Ma ponendosi con un certo stile, in una certa
posizione pud favorire gli spostamenti dell’altro.

Tutta 'educazione ¢ un paziente e rischioso esercizio di gratuita
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e grazia. Richiede gesti preventivi e gratuiti. Fin dall’inizio della
vita i sorrisi, le parole e i passi sono “tirati fuori” ed “insegnati”
non da teorie, ma da gesti ripetuti per I'altro, con 'altro. Quelle
parole, quei sorrisi, quei passi sono donati dall’adulto al bambino
a rischio di perdita, senza immediatezza o garanzia del risultato.
Percio dare credito ¢ abbandonare la “paura” degli adolescenti,
perché non si sa come trattarli. Richiede di custodire questa
gratuitd in perdita e di rispettare i tempi dell’altro. La perdita
poi non ¢ veramente tale ma ¢ palestra di liberta: permette che
I'adolescente sia se stesso, non quello che si vorrebbe che fosse.
In ogni atto di trasmissione, infatti, chi riceve, riceve sempre
a modo suo. Cosi come chi offre. E, per certi tratti, pure se
asimmetricamente, non si distingue chi dona e chi riceve. E il
paradosso della reciprocita della relazione educativa.

La domanda di relazioni significative

Gli adolescenti domandano relazioni significative.

Pur riconoscendo un crescente e preoccupante individualismo
che deraglia talvolta verso l'isolamento e la solitudine, anche
nellera dello “sciame™, gli adolescenti domandano relazioni
(significative). Un segnale di questo fenomeno potrebbe essere
rinvenuto, solo per fare un esempio, nel boom dei social network
che, con tutti i loro limiti e le loro ambiguita, mostrano un
desiderio di legame e di amicizia, di socialita che si trasforma ma
resiste.

Al fondo, perfino nell’'ossessione delle narrazioni di sé di cui
sono piene le reti sociali, spesso accordate su un registro solo
fatico (ci sei ancora? sei on-line? cosa stai facendo?) ed emotivo
(come ti senti? cosa provi’... si ha a disposizione perfino un
alfabeto emotivo fatto di emoji), si ritrova un desiderio di essere
riconosciuti. Ora, tale desiderio di riconoscimento ¢ un bisogno
di relazione perché, propriamente, al cuore di ogni relazione sta
questo bisogno di sintonizzazione affettiva che permette di dire
«io sento che tu senti che io sento»’.

Questo desiderio — di essere amati incondizionatamente -
dinamizza anche gli adulti coinvolti nella relazione educativa
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perché domanda «non solo di amare ma di fare sentire I'altro
amato» (San Giovanni Bosco), e dunque risuona come un
appello ai “grandi” che stanno con gli adolescenti.

Tale bisogno di punti diriferimento allarga i confini della speranza
perché conferma che educare si puo. In una sua conferenza
Daniela Lucangeli®, esperta dei meccanismi dell’apprendimento,
descrive il modo in cui, biologicamente, le informazioni che
riceviamo potenzino e trasformino quella che dagli studiosi ¢
definita «zona di sviluppo prossimale» che determina cio che
ciascuno di noi, momento dopo momento, sceglie di essere.

La misura di tale potere trasformativo tende allinfinto. Essa
potrebbe essere calcolata moltiplicando le frazioni di secondo,
di minuto, di giorni, di mesi e di anni, corrispondenti alle
informazioni che il cervello processa. Quel numero esprime
quanto ciascuno degli adulti determina nella trasformazione
dei bambini e degli adolescenti. Ossia, detto in termini pil
appropriati, ¢ questa la misura di quanto le relazioni possano in-
segnare - cio¢, alla lettera, lasciare il segno dentro — ed educare
— cio¢ fare venire fuori il potenziale di ciascuno, ma anche tirare
fuori dall’isolamento.

Una relazione «sufficientemente buona» domanda anche
la capacita, da parte dell’adulto, di saper cercare una giusta
distanza, di saper lasciare andare 'adolescente, senza cercare di
farne fotocopie di sé. Questa capacita non ¢ disinteresse ma un
positivo lasciare spazio all’altro, che rispetta e incoraggia la sua
liberta. Nell’educazione si dovrebbe imparare a coniugare affetto
e liberta, si dovrebbe essere capaci non solo di accompagnare
ma anche di lasciare partire. Questa postura ci pare un buon
antidoto al diffuso ed evidente modello di relazione adulti-
ragazzi che abbatte I'asimmetria e tende alla fusionalita. Essa puo
custodire una sana differenza che ¢ educativamente promettente
perché mette in scena e realizza soglie da superare, da abbattere,
da contestare.

Queste soglie di distanza e di differenza hanno a che fare con
il meccanismo dell’iniziazione alla vita, della crescita, dello
sviluppo di sé. Infatti, mentre mettono in evidenza lalterita,
permettono la costruzione del sé (quindi anche lo sviluppo
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delle proprie potenzialitd), dal momento che alterita e identita
sono dinamismi sempre reciproci e simultanei che avvengono
nel grembo di una relazione, cio¢ contemporaneamente in un
contesto di legame (se si fa derivare relazione dal latino religo)
e dono (se si fa derivare relazione dal latino refero), secondo le
possibili etimologie.

Non ci puo essere sviluppo dell'identita senza incontro e scontro
con lalterita.

La domanda di un sano rapporto con le emozioni

Gli adolescenti domandano di essere aiutati a sviluppare un sano
rapporto con le emozioni. Anche in un contesto scolastico.
Sempre secondo Daniela Lucangeli le emozioni sono pit potenti
del sistema cognitivo, perché sono il grande decisore. Le emozioni
tracciano la memoria, anche quella legata agli apprendimenti
di nozioni, del tempo dello studio, agendo con una modalita
binaria: «scappa se ti duole», «resta e cerca ancora se ti fa bene».
In questo senso, dal punto di vista neurobiologico, le emozioni
hanno “forme” diverse. La gioia ¢ un picco intenso e breve.
Questo suo profilo, spinge a cercare ancora. Langoscia invece, si
muove sottotraccia, come un allarme continuo e fastidioso che si
ha voglia di fare smettere. E da cui scappare.

E qual ¢ linterruttore delle emozioni? Daniela Lucangeli fa
osservare che non ¢ la mente che agisce sulle emozioni, ma la
qualitd delle relazioni che si vivono. Lesempio che la stessa
professoressa porta ¢ interessante: trenta secondi di abbraccio
comandano alla amigdala di produrre ossitocina che ¢ 'ormone
che da la capacita di resistere al dolore del parto. In questo senso,
guardare negli occhi, riflettere all’altro il suo positivo, significa
tracciare la memoria dell’adolescente di emozioni che producono
ben-essere e non mal-essere

E quali sono le emozioni pit preoccupanti? Il senso di colpa
il cui antagonista ¢ il diritto all’errore, inteso come processo di
miglioramento continuo, e la paura, il cui antagonista non ¢
il coraggio ma la possibilita di sentirsi amati (riconosciuti), di
poter(si) amare (riconoscere).
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4. Gli adulti-educatori: rabdomanti alla ricerca delle risorse
positive degli adolescenti

Se questi sono i tratti promettenti di una relazione adulti-
adolescenti, vorrei provare ora a descrivere brevemente il profilo
delle figure degli adulti educatori ed accompagnatori.

Lo fard raccogliendo il pensiero intorno a tre immagini:
educatori aperti all'imprevedibile dei chiari di bosco, speleologi,
traghettatori e testimoni della passione per la vita.

Aperti all'imprevedibile dei <« chiari di bosco>”’

La filosofa spagnola del secolo scorso, Maria Zambrano, per
parlare del risveglio delle anime usava la metafora dei chiari
di bosco. I chiari di bosco non si programmano perché sono
imprevedibili. Vedere i chiari di bosco ¢ riconoscere che ¢’¢ un
potenziale luminoso — unico e irripetibile - in ciascuno degli
adolescenti che si incontra. Oggi serve lattitudine profetica
di saper vedere — e di sorprendersi per - i chiari di bosco. Cio
comporta la capacita di una visione e di un ascolto contemplativi,
cio¢ di uno sguardo capace di vedere il non ancora visto e di un
orecchio capace di ascoltare I'inaudito, credendo che ognuno
abbia qualcosa di interessante da dire.

Speleologi

Gli educatori di adolescenti sono come degli speleologi. Vorrei in
questo modo evocare I'aspetto agonico della relazione educativa
che si stabilisce con loro. Non ¢ tutto evidente e, talvolta, questa
attitudine comporta anche un aspetto agonico: occorre scavare
come speleologi oltre la superficie delle apparenze e della durezza
delle resistenze degli adolescenti ma anche degli adulti-educatori.
E paradossalmente anche la fatica di questo scavo ¢ segno di
interesse, di cura, di riconoscimento.
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Traghettatori e testimoni

La missione di educare e di insegnare richiede traghettatori
al modo di colui che fa attraversare il fiume, per giungere
insieme alla riva opposta. Essere traghettatori significa mostrare
di essere implicati nello stesso percorso delle persone che si
accompagnano. E proprio questo coinvolgimento, questa
prossimita nel cammino, questa disponibilita ad accompagnare
che testimonia la passione per la vita. Sono questi i maestri di
cui c’¢ bisogno anche nel terzo millennio. In fondo, la domanda
(degli adolescenti) della nostra epoca non ¢ una domanda «di
potere o di disciplina, di dogmi, di modelli ideali, di gerarchie non
modificabili, di autorita solamente repressive o disciplinari, ma
di scelte, di passioni capaci di testimoniare che ¢ possibile restare
al mondo con desiderio e responsabilita»'’. Nella testimonianza
di vita, perfino la vulnerabilita e la fragilitd dell’educatore che
accompagna gli adolescenti possono rivelarsi, paradossalmente,
capaci di mostrare il senso della vita.

Affido la conclusione di questa breve e artigianale ricognizione
ad uno stralcio di racconto di Fabio Geda.' Anche questa
narrazione, come tutte le narrazioni, ¢ potente e “mette in moto”,
non spiegando (cio¢ togliendo le pieghe alla vita) ma implicando
(cioe, al contrario, permettendo di entrare nella vita e nelle sue
pieghe). E dunque, forse, suggerendo gesti e pensieri, modi di
dire e modi di fare.

«Credo che il rapporto adulto-ragazzo sia molto simile a quello
tra Orfeo ed Euridice. Hai presente? A Orfeo viene concesso di
riportare la sua amata sulla terra a condizione che durante il viaggio
non si volti a guardarla. Tuttavia, Orfeo, un bel momento, ha il
sospetto di condurre per mano un’ombra, non Euridice. Non ¢
sicuro che lei lo stia davvero seguendo. Questo bisogno di conferme
lo costringe a voltarsi e, nel momento in cui i suoi occhi si posano
sul volto di lei, Euridice svanisce. “Be’, per noi ¢ uguale, non ci ¢
concesso di essere sicuri del fatto che loro ci stiano seguendo” disse il
mio collega, parlando dei ragazzi. “Quello che possiamo fare ¢ avere
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fiducia in loro, e non lasciargli mai la mano”».

Note
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Buoni per la scuola?

di Andrea Colombo

N

E tale ¢ tanta Ia mole di cose che si dicono, si rincorrono e si
contraddicono sulla scuola, che non sarebbe tempo perso fermarsi
a ragionare sul ruolo e sui confini da porre o riproporre in maniera
distaccata senza ambizioni di primazia. Forse saro troppo legato
alla mia esperienza personale, ma ritengo che con la Conferenza
Nazionale sulla Scuola il 1990 rappresenti lo spartiacque da cui
partire, perché corrisponde all’'ultimo esempio di un certo modo
condiviso di confrontarsi tra le parti coinvolte direttamente e
indirettamente nel sistema d’istruzione e pill in generale in tutto
Iasse formativo. All’epoca il Ministro era proprio I'attuale Capo
dello Stato e ricordo che su quell’appuntamento di piu giorni,
un vero approfondimento delle parti e del tutto, non aleggiava
ancora il vento di marketing e business a ogni costo, come invece
purtroppo ho cominciato a percepire in seguito. Infatti le stagioni
successive hanno visto sbiadire in fretta il rigore di partenza e, nel
vortice del cambiamento politico generato da Tangentopoli, le
identita di gruppo e di partito si sono trasformate velocemente in
steccati insormontabili, in faziosita e in miopia culturale.

Chi governa, considera velleitario il confronto, mentre chi
si oppone, lancia di continuo appelli da ultima spiaggia,
esprimendo pil impotenza che argomentazioni pertinenti in
grado di rovesciare i termini della discussione; gli uni e gli altri
paiono sordi e molto spesso presuntuosi. Come cittadino ne
soffro molto e, sebbene la rispetti, non condivido 'opinione che
questo costume costituisca la nuova politica contestualizzata ai
tempi. Infatti I'esperienza insegna che le soluzioni condivise sono
piu vicine al meglio possibile e reggono nel tempo, perché non
sono totem intoccabili, ma comportano un approccio evolutivo
che consente di affrontare il nuovo senza ripartire da Adamo ed
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Eva.

Quando studiavo i testi di storia della pedagogia, mi emozionava
lo spirito di forte contesa dialettica che permeava molti processi
d’innovazione, la profonditd dei contenuti, I'osservazione non
parziale della realta (autentica analisi e non pressapochismo) da
cui derivavano proposte a loro volta oggetto di esame serio e
non strumentale. Per quanto si siano ancora presentati momenti
interessanti, come l'attuazione dell’autonomia scolastica e la
privatizzazione del rapporto d’impiego dei dipendenti pubblici,
per lo pit si ¢ collezionata una serie lunghissima di scelleratezze
a cominciare dalla riforma dei cicli, con buona pace di chi ha
nostalgia di Berlinguer. Considero quella legge emblematica della
predominanza del risultato di prestigio personale sulla necessita,
sull’adeguatezza e sulla praticabilita dell'impianto complessivo
(ossia mero marketing e business politico). In questa prospettiva
Moratti e Gelmini non hanno risparmiato fendenti al sistema,
affermandosi anch’esse come “portatrici del Verbo”, laddove
volevano rappresentare faziosamente solo una parte della societa.
Per questo dopo tanta devastazione e confusione si ¢ alzata quasi
una supplica: “Per favore, non fate piti niente!”.

Anche coloro che sono allergici alla parola ‘sindacato’,
ammettono che in quegli anni solo le sigle confederali siano
riuscite a mantenere un rapporto schietto con la categoria, a
rappresentarne il disagio e a cercare risposte unificanti e non
dequalificanti. Personalmente ho imparato a non esaltarmi o a
indignarmi frettolosamente del “nuovo che avanza”, a prescindere
dal fatto che il Parlamento e il Governo corrispondano al mio
voto, preferendo osservarli senza troppo coinvolgimento per
intraprendere un confronto serio tra annunci e realizzazioni
solo dopo qualche mese, nella consapevolezza che in ogni
caso, piacciano o meno, le parole e i fatti non possono sempre
coincidere lungo la linea temporale. Cosi ho recepito anche le
proposte del Governo Renzi, avanzate dal ministro Giannini,
nutrendo inizialmente qualche buona speranza. Infatti nel
sindacato si percepivano alcuni segnali incoraggianti di inversione
di tendenza rispetto alla destinazione delle risorse finanziarie e si

70 ltinerari



Pensieri e parole. Lavori in corso per genitori e insegnanti

attendeva con molta cautela il passaggio dai titoli roboanti alle
azioni concrete, benché si incassasse I'incomprensibile rifiuto per
le relazioni sindacali.

In effetti quel Governo ha fatto una cosa molto buona, ossia ha
finalmente immesso nuove risorse nella scuola per un totale di tre
miliardi, dopo che negli ultimi dieci anni si era agito con scure
e forbici; tuttavia non ha saputo gestire con altrettanta lucidita
loperazione, mescolando interessanti e strategiche intuizioni di
fondo con macchinose procedure e con scorciatoie pericolose,
col risultato di scontentare tutti, nonché di sperperare perfino
il potenziale consenso elettorale derivante dalle circa centomila
assunzioni effettuate a tempo indeterminato.

Al netto delle comodita e degli egoismi personali che possono
sempre emergere, anche quando si offrono le migliori condizioni
di lavoro, l'errore attuativo ¢ stato clamoroso: invece di partire
dai vuoti di organico, dovuti al blocco del zurn-over operato dai
Governi precedenti, che veniva coperto con supplenti annuali,
allargando la fascia di “precari stabili” poi condannata dalla Corte
di Strasburgo, il Governo ha cercato di azzerare il precariato.
Pertanto, anteponendo anche in questo caso il prestigio storico
a qualsiasi altra esigenza, ha assunto alla cieca, anche sul piano
geografico, pur di svuotare le graduatorie dei supplenti (GAE).
Lesito di dover ancora assumere ottantamila supplenti annuali
ha fatto rabbrividire persino la Corte dei Conti e ha innescato
dal Sud al Nord un’andata e ritorno di migliaia d’insegnanti,
suscitando ur’inevitabile e mediocre profusione di commenti al
limite del razzismo. E stato come partire dalla benzina che c’¢
nella pompa, e non dalla capienza del serbatoio.

Devo riconoscere che l'insofferenza del Governo alle relazioni
sindacali non abbia pagato in termini relativi e assoluti, seppure
non creda nell’onniscienza del sindacato e viva sempre con
preoccupazione e fastidio certi atteggiamenti saputelli che sovente
vengono messi in campo a tutti i livelli della nomenclatura. Credo
nel valore del confronto e del dialogo, anche serrati, mentre mi
disinteresso dei social, perché non li considero mezzi di crescita
sociale e politica: utili per un risultato aggregativo immediato,
ma non per costruire qualcosa di solido e duraturo. Al contrario,
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accordi, intese e contratti sono il pane, perché traguardano il
domani, non solo I'oggi, anche se risultano faticosi; ma come
faticosa e necessaria ¢ la democrazia, perché ogni uomo sia
considerato persona.

Condivido 'obiezione che non si spara sulle assunzioni, tanto
meno se a tempo indeterminato, ma affermo che i soldi stanziati
potevano essere spesi meglio in un piano di copertura progressiva
dei posti vuoti, come era stato piu volte richiesto dai sindacati.
Con questa operazione si sarebbe dato spazio anche ai supplenti
inseriti in graduatorie escluse da quelle che il Governo intendeva
eliminare, i quali per pitt anni consecutivi avevano garantito il
servizio scolastico e il diritto allo studio.

D’altronde la Legge 107/2015 ha introdotto ulteriori novita
significative:

* la Card Docente per la Formazione di cinquecento euro a
docente di ruolo (ma perché non ¢ stato dato niente al
personale dirigente e ATA?);

* il Bonus Premialita (fondo a disposizione del Dirigente per i
docenti meritevoli in base a criteri individuati da un ristretto
comitato interno) che per fortuna il nuovo CCNL 2018 ha in
parte riequilibrato verso il Fondo d’Istituto che ¢ pienamente
contrattualizzato e contempla compensi per tutti i profili
professionali;

* lachiamata diretta del Dirigente, prima boicottata dagli stessi
Dirigenti che hanno visto come un bluff la possibilita di
scegliere una parte dei docenti all'interno di moleste, perché
sovrabbondanti procedure burocratiche, poi stemperata e
reinserita in un quadro di chiarezza giuridica e procedurale
grazie ad accordi sindacali recenti;

* lalternanza scuola-lavoro, passo giusto che a mio avviso
occorre implementare, tenendo i piedi sul terreno della realta,
perché oggi l'attuazione a macchia di leopardo evidenzia
lacune e astuzie del tipo “faccio per finta”.

In realta la Buona Scuola non si esaurisce nei punti toccati finora,
pero a mio parere ha ormai esaurito quella spinta propulsiva che si
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proponeva di conferire: sono troppe le problematiche affrontate
contemporaneamente senza averne valutato fino in fondo costi
e benefici, tempi e modi, cura e sostenibilitd. Sebbene nelle
intenzioni fosse unificante, si ¢ trasformata in un boomerang
disgregante per chi I’ha proposta.

Un’ultima riflessione va dedicata al concetto di meritocrazia che
attraversa la Legge 107 ed ¢ considerato da molti, da destra e da
sinistra, come ['unica soluzione possibile per risollevare le sorti
del Paese, aprendo la via alla competizione e all'individualismo.
Benché non voglia passare per vetero-ideologico, dichiaro
che oggi, per quanto riconosciuto bravissimo da tutti, nessun
operatore pud affrontare da solo le trasformazioni che stanno
toccando le relazioni tra la scuola e la famiglia; invece sono
indispensabili un vero lavoro disquadra o, come pit propriamente
previsto dal nuovo contratto, una comunita educante nella quale
ognuno nel proprio ruolo rappresenti un valore e una risorsa e
interagisca con gli altri, non contro, allo scopo di creare le migliori
opportunita di crescita per ogni singolo allievo. In questo senso
la collaborazione non ¢ un auspicio morale, ma una necessita.
In conclusione, sebbene nel suo complesso la Buona Scuola del
Governo Renzi sia stata un’occasione persa, non puo diventare
un alibi per non impegnarsi piti e per non essere “buoni”, perché
lavorare con e per chi rappresenta il nostro futuro, rimane una
responsabilita indeclinabile, un dovere morale e una straordinaria
opportunita di azione civile e culturale.







La scuola tra aspettative e ritardi

di Salvatore Passari

Non ¢ possibile sintetizzare la complessitd dei molteplici punti
di vista con i quali si puo leggere oggi la scuola, cosi come ¢
sempre difficile descrivere i fenomeni che li attraversa e la pluralita
di esperienze vissute, fatte di storie, di singolarita, di eccezioni
che rendono difficile omologare una vicenda cosi intricata come
quella dell’esperienza scolastica e dei suoi soggetti. Pertanto, &
possibile individuare delle tendenze generali dell’esperienza
scolastica, sapendo che ciascun fatto, ciascuna persona possono
essere altro da ogni principio universalizzante che li rappresenti.
Questa tendenza induttiva a partire da casi particolari per farne
una teoria valida per ogni stagione ha mostrato le crepe da tempo,
sollecitati dalle analisi di epistemologi e dai loro epigoni.

In un paese libero e democratico la scuola, a prescindere dalla
materia di insegnamento, dovrebbe esercitare una funzione
sempre critica nei confronti della politica, della culturadominante,
dell'economia e della cultura in generale. Dovrebbe essere un
avamposto di discernimento e di resistenza, laddove dovessero
essere violati i principi su cui si basa la dignita di ciascuna persona,
la sua cittadinanza, i suoi valori di partecipazione consapevole.
Senza per questo negare il significato e la validita dello studio
in sé, della sua tradizione, della sua memoria, della sua classicita
che hanno un valore intrinseco a prescindere dalla sua utilita,
e che costruisce 'interioritd del singolo, la sua personalita, la
sua cultura. E tuttavia non possiamo ignorare il contesto in cui
viviamo e le trasformazioni in atto, a partire da quelle sociali,
politiche, economiche e tecnologiche, con le quali quel sapere
si deve rapportare e misurare. E d’altronde la nostra condizione
umana.
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Non vi ¢ dubbio che la scuola abbia tradito in buona parte
quest’aspettativa. All'interno del pensiero unico dominante, essa
corre seriamente il pericolo di trasformarsi in un soggetto attivo
di marketing. Prova ne ¢, come esempio puramente indicativo
seppur marginale, la recente liturgia degli open day con i quali
ciascuna scuola, pili che orientare deve persuadere i propri
interlocutori di essere migliore e maggiormente competitiva, o
pil originale, rispetto ad altre. Il risultato, spesso, ¢ che quasi
tutti rischiano di recitare perd gli stessi mantra: la sicurezza
dell’edificio, la cura personale per ogni alunno, la quantita di
laboratori presenti, le LIM (Lavagne Interattive e Multimediali)
in ogni classe, I'attenzione all'inclusione - senza poi disporre di
elementi di verifica o di criticitd da condividere non solo tra
docenti ma tra genitori e allievi. In questi casi la comunicazione
e lo stile sono sempre pit di impresa: gli utenti, i questionari
di gradimento, il profitto. Tutte cose dettate dai tempi che
cambiano, certamente, ma che forse non dovrebbero essere
preminenti in una comunita educante.

Naturalmente gli aspetti rilevanti di una scuola ruotano intorno
alla didattica, oggi non piu intrisa, teoricamente, di programmi
ministeriali, ma di una visione allargata per competenza. Dal
2015, infatti, per ogni disciplina valgono le linee guida delle
indicazioni nazionali ministeriali dettate per ogni indirizzo
scolastico, miranti a conseguire un apprendimento focalizzato
sull'attivazione, da parte degli alunni, di capacita e abilita tali
da promuovere la partecipazione democratica e I'autonomia
della persona (in futuro anche nel lavoro), piuttosto che
incentrato su nozioni o su un sapere stratificato. Obiettivo che
deriva dalla Raccomandazione del Parlamento Europeo e del
Consiglio relativa alle 8 competenze chiave per I'apprendimento
permanente, alla quale ogni riforma della scuola ha tentato di
ispirarsi e di rappresentare ': 1. Comunicazione nella madre
lingua; 2. Comunicazione nelle lingue straniere; 3. Competenza
matematica e competenze di base in scienza e tecnologia; 4.
Competenza digitale; 5. Imparare a imparare; 6. Competenze
sociali e civiche; 7. Spirito di iniziativa e imprenditorialita; 8.
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Consapevolezza ed espressione culturale. In chiave europea, per
inciso, tale Raccomandazione del 2006 fa eco alle conclusioni
del Consiglio Europeo di Lisbona del marzo 2000, che puntava
proprio sulle strategie imperniate sull’istruzione e la formazione
al fine di realizzare una crescita economica sostenibile con nuovi
e migliori posti di lavoro e una maggiore coesione sociale.

Sono passati quasi vent’anni dalla cosiddetta “strategia di Lisbona”
e i risultati sono sotto gli occhi di tutti, sia in termini di lotta
alla disoccupazione che di coesione sociale. Anche la scuola reale
sembra assumere e seguire, in questo contesto, la stessa dinamica.
Sono infatti pochi gli esempi in cui la scuola ¢ diventata una vera
e propria communitas, mossa da una vocazione interdisciplinare e
non individuale, da un desiderio di collaborazione autentica tra i
vari soggetti che la compongono, dall’abbattimento di ogni difesa
corporativa e recalcitrante a qualunque tipo di cambiamento,
dalla vocazione a rigenerare la politica, nella continua tensione,
che oggi rischia di ridimensionarsi, ad aprirsi ad altri mondi, ad
altre culture, eventi (istruzione), riconoscendo in cid valori che
possono e debbono scaturire (educazione) per I'intera comunita.

Certamente rimane viva in molti insegnanti [lauto-
rappresentazione di un compito ideale, indomito, talvolta
non sottoposto a un criterio valutativo e di discernimento,
occultato dalla sindrome e dalla smania del fare. Tant’¢ che oggi
a scuola si fanno tante cose: sono numerosi i progetti mirati ad
arricchire i programmi e a renderli attuali (la cosiddetta “offerta
formativa”, vanto e identita di ciascuna scuola); vi ¢ per legge un
cospicuo numero di ore di alternanza scuola e lavoro; ci sono i
corsi di recupero o di potenziamento di vario genere per tutte
le materie o per quelle caratterizzate da maggiori carenze negli
allievi, durante 'anno e alla fine dell’anno; infine, troviamo
anche le uscite didattiche sempre pit articolate, a seconda dei
vari insegnamenti. Eppure, alla fine di tutte queste attivita gli
studenti verranno valutati solo sui programmi - qualcosa cambiera
forse quest’anno, con la pressante richiesta di competenze, la cui
attualitd ¢ sempre gravida di incertezza, legata sempre alla durata
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e alle idee dei governi. Tutte le altre attivita, fatte il pitr delle volte
in orario extrascolastico, erodono il tempo per studiare. Capita
talvolta di chiedersi a cosa serva tutta questa progettazione, o se
sia coerente con l'analisi dei bisogni educativi e formativi che
ciascuna scuola si di; o ancora se i recuperi o i potenziamenti
fatti incidano realmente alla fine dell'anno. Francamente, dopo
tutto questo ‘fare’, il tempo per pensare e interrogarsi ¢ ben poco,
e si ricorre spesso a qualche delega in bianco, data all’'occorrenza
a qualche docente o a una piccola commissione, per produrre
qualcosa che giustifichi sempre le molte attivitd e naturalmente il
raggiungimento degli obiettivi!

E il mestiere di insegnante? Che ne ¢ di questo mestiere bellissimo,
non solo fortemente inficiato dalla routine e dalla stanchezza
del ripetere, ma anche dalla mole burocratica che sostiene tutta
I'offerta formativa?

Se sul secondo aspetto occorrerebbe una maggiore bibliografia che
stenta a prodursi, sul primo lo psicoanalista Massimo Recalcati,
ne Lora di lezione (Einaudi, Torino 2014), insiste su una domanda
cruciale che ogni insegnante affronta quotidianamente: “Se la
didattica ¢ vincolata al ritorno anonimo dello Stesso (programmi,
orari, esami, valutazioni, regolamenti ecc.), come renderla ogni
volta nuova? Sel'illusione scolastica irrigidisce il sapere in un corpo
morto, come fare, tenendo conto della necessita insuperabile del
dispositivo e della sua organizzazione, a custodire lo spazio per la
sorpresa, 'emozione e la bellezza erotica del sapere™

Non basterebbe un anno di aggiornamento per rispondere a
una domanda di questo genere, ¢ d’altronde questo modo di
interrogarsi non pud risolversi indagando soltanto la propria
coscienza. Purtroppo la scuola, forse ad esclusione di quella
primaria, ¢ diventata - o magari ¢ sempre stata - un luogo in
cui ciascun docente fa storia a sé, come si accennava sopra:
ogni confronto didattico ed educativo tra docenti in chiave
interdisciplinare, oppure all'interno di uno stesso dipartimento o
di una stessa classe, ¢ sempre piti faticoso quando non addirittura
inesistente. D’altra parte, fare le stesse cose, inverare gli stessi
riti, usare linguaggi stereotipati, fingere di cambiare perché nulla
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cambi, o anche opporre una resistenza frustrata, risolvendo le
questioni contraddittorie esterne basandosi solo sulla propria
individualita e fidandosi solo del proprio mestiere, non produce
nessun orizzonte significativo per una reale metamorfosi della
realtd e non disegna nessun futuro per le nuove generazioni.

Nel frattempo, il mondo esterno a quello scolastico continua a
cambiare in maniera vorticosa. La percezione dello spazio e del
tempo, per tutte le componenti scolastiche, si ¢ virtualizzata e
confusa; la struttura cognitiva dei “nativi digitali” si ¢ modificata,
cosi come le loro aspettative, il loro modo di percepire le
relazioni, le emotivita, i disagi, le frustrazioni. Nella scuola si
sono moltiplicati i piani didattici personalizzati, non solo per
i problemi di apprendimento certificati quali la dislessia, la
discalculia, e la disgrafia, ma anche per quei Bisogni Educativi
Specifici (BES) che nascono da situazioni economiche gravi, da
separazioni, da lutti, da malattie, e che incidono sul rendimento
scolastico degli allievi. Ma questa risposta di cura del disagio
del singolo ¢ stata vissuta pilt come un atto burocratico che
come un vero e consapevole intervento educativo. La paura
dei ricorsi incombe anche a scuola e da l'idea della eccessiva
burocratizzazione che sminuisce talvolta molti interventi positivi,
spesso non riconosciuti.

Nonostante il quadro complesso appena delineato, e certamente
semplificato, la scuola rimane pur sempre un avamposto di
resistenza e di bellezza. Di resistenza, perché qualunque sapere,
anche quello piu stereotipato, porta sempre con sé i germi della
critica e del cambiamento; di bellezza, perché il lavoro con i
giovani ¢ carico di futuro e di speranze mai sopite, e alimenta
ancora, in molte componenti scolastiche, una carica di idealita
alla quale non si vuole facilmente rinunciare.

Naturalmente i cambiamenti sono tali ed epocali che rischiano
di travolgere anche la scuola: le recenti ondate di populismo e di
demagogia, ad esempio, sembrano spezzare I'illusione di diventare
umani e di fare buon uso della memoria storica. Ulrich Beck, nel
suo libro postumo La metamorfosi del mondo (Laterza, Roma-
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Bari 2017), afferma - nemmeno troppo provocatoriamente -
che ha dovuto dichiarare fallimento nel cogliere “il significato
degli eventi globali che sono sotto i nostri occhi” poiché
“questo tumulto non si pud concettualizzare con le nozioni di
cambiamento di cui dispone la sociologia ... Si ¢ nel bel mezzo
di una metamorfosi ... che implica una trasformazione molto
pitt radicale, in cui le vecchie certezze della societa moderna
vengono meno e nasce qualcosa di totalmente nuovo”.

Dunque, se vi ¢ addirittura il rischio che i nostri stessi
apparati concettuali siano gid vecchi per cogliere il senso delle
trasformazioni in atto e che i nostri strumenti siano inadeguati per
invertire il segno negativo di cui il futuro sembra ormai gravido,
vi ¢ pure una nuova sfida alla quale non possiamo sottrarci se non
vogliamo vivere da ciechi o da ignavi questo nostro tempo. Non
¢ in gioco il destino individuale di ciascuno di noi ma il senso
stesso di questa umanitd: tentare di ricercarlo e immaginarlo
¢ un compito cui la scuola non pud sottrarsi. Sapremo ancora
alzare lo sguardo in alto per cogliere una stella, un desiderio che
ci dia una visione globale e una nuova consapevolezza sul nostro
dire, fare, pensare, amare e aver voglia di sognare un futuro che
non metta fine all’'umanita?

Nota

1. Pubblicata il 18 dicembre 2006 sulla «Gazzetta Ufficiale dell’Unione
Europea».
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Le Edizioni Solidarieta intendono con le pubblicazioni mante-
nere viva 'attenzione e dare voce alle realtd del mondo del lavoro e
alle persone che ne sono coinvolte.

La Gioventu Operaia Cristiana ¢ un movimento di giovani del
mondo operaio e popolare. Svolge un lavoro educativo e di evange-
lizzazione con i giovani lavoratori, iniziandoli alla presa di coscienza,
alla militanza negli ambienti di vita e di lavoro, alla riflessione sulla
vita e alla ricerca di Fede, in piccoli gruppi e attraverso la riflessione
e 'azione, usando il metodo della Revisione di Vita (Vedere, Valuta-
re, Agire).

Il Centro Studi Bruno Longo di Torino ha per scopo quello di
promuovere attivitd culturali, di studio e di ricerca. Mette a dispo-
sizione un centro di documentazione costituito da una biblioteca,
un’emeroteca e un archivio ragionato del materiale. I libri, le riviste e
i documenti raccolti trattano principalmente i temi che concorrono
nelle ricerche sulla condizione operaia e nell’analisi delle problemati-
che sociali ed ecclesiali del lavoro.



