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Editoriale

Questo è un fascicolo insolito, opera di un solo autore, 
Oreste Aime. Sostituisce un numero che non è andato in porto. 
La necessità aguzza l’ingegno. Una serie di letture hanno trovato 
un filo conduttore: itinerari diversi nel bosco contemporaneo, 
in cui siamo più o meno smarriti come Dante nella sua selva 
oscura. Il titolo allude a un volume famoso di Umberto Eco (Sei 
passeggiate nei boschi narrativi, 1994). 

Di fatto sono sei recensioni a volumi che trattano del nostro 
tempo, accomunati dalla stessa diagnosi: siamo in un tempo 
non solo di crisi ma di svolta; qualcosa sta avvenendo, e 
rapidamente, e in gran parte ci sfugge. Le letture proposte sono 
simili nell’individuare la natura inedita del cambiamento; lo 
definiscono però in modi diversi, complementari o alternativi.

Il fascicolo accumula queste letture, le organizza per parentele 
o per contatti e prova a monitorarle in uno sguardo complessivo e 
articolato. Per fare questo è utile, forse indispensabile, la nozione 
di complessità che ricaviamo dall’indagine di Mauro Ceruti. 
Riprendiamo il suo contributo in conclusione, anche perché ci 
permette di tener insieme le altre indagini, quasi una torretta 
dall’alto che getta uno sguardo panoramico sui tragitti delle 
sei passeggiate. Queste, pur avendo una struttura complessa, 
non evidenziano questo loro tratto, talvolta tendono persino a 
eliderlo. Per stare nel bosco contemporaneo occorre conoscere e 
pensare con questo paradigma che lentamente sta conquistando 
il suo posto nei dibattiti scientifici e culturali. 

Le sei passeggiate sono quasi del tutto indipendenti tra di loro, 
anche se talora si occupano di questioni simili o parlano di fatti 
e temi comuni o identici.

Il primo itinerario ci porta nel principio motore della 
trasformazione che stiamo vivendo da qualche decennio: la 
rivoluzione informatica e la nascita dell’infosfera. Ci guida 
Luciano Floridi.
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In qualche tratto accomunate sono le due passeggiate proposte 
da Yuval N. Harari e Roberto Calasso, anche se con criteri molto 
diversi, persino opposti. Entrambi indicano alcune questioni che 
l’analisi scientifica dell’infosfera non tocca o evita.

Seguono le sintesi delle due letture (entrambe postume) di due 
grandi sociologi: Ulrich Beck, con lo sguardo al futuro, conia la 
categoria di metamorfosi del mondo; Zygmunt Bauman, quasi 
all’opposto, vede il ritorno inquietante del passato (retrotopia). 

A Luigi Berzano affidiamo una passeggiata che ci fa vedere 
le profonde trasformazioni che attraversano l’esperienza religiosa 
oggi, forse non direttamente per i motivi della rivoluzione 
informatica, ma certo non esente né indenne da tutto ciò che 
la accompagna. Anche in questo caso qualcosa di nuovo sta 
apparendo, ed è solo un abbozzo.

Andando a passeggio, ci si può anche smarrire qua e là, ma 
non dovrebbe essere difficile trovare la giusta direzione. 

Le parti in corsivo sono dedicate a creare il contesto, indicare i 
rimandi, proporre alcune valutazioni. Quasi una cornice.

I libri che sono stati consultati sono qui elencati in ordine 
alfabetico:
Bauman Zygmunt, Retrotopia, Laterza, Roma-Bari 2017 (ed. or. 
2017)
Beck Ulrick, La metamorfosi del mondo, Laterza, Roma-Bari 
2017 (ed. or. 2016)
Berzano Luigi, Quarta secolarizzazione. Autonomia degli stili, 
Mimesis, Milano-Udine 2017
Calasso Roberto, L’innominabile attuale, Adelphi, Milano 2017
Ceruti Mauro, Il tempo della complessità. Conversazioni con Walter 
Mariotti, Cortina, Milano 2018
Floridi Luciano, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta 
trasformando il mondo, Cortina, Milano 2017 (ed. or. 2014)
Harari Yuval Noah, Homo Deus. Breve storia del futuro, Milano, 
Bompiani 2017 (ed. or. 2015).
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La quarta rivoluzione. Il mondo   
nell’infosfera

La prima passeggiata ci porta nel mondo delle tecniche 
del’informazione e della comunicazione che hanno cambiato e 
continuano a cambiare il mondo in cui viviamo, in una simbiosi 
di reale e di virtuale che trasforma il nostro stesso essere al mondo. 

Che cos’è informazione?

La trasformazione accelerata e più evidente del nostro mondo 
ha a che fare con tutto ciò che gira attorno all’informazione. 
Computer, smartphone, GPS … Google, Facebook, Twitter 
… Amazon, … ecc. sono presenti ovunque nella nostra vita, 
al tempo stesso volàno dei cambiamenti e emblema degli 
stessi. Tutto ciò fa ormai parte della nostra vita quotidiana, in 
continuo, necessario e affannoso aggiornamento, ma è soltanto 
l’effervescente superficie dell’immenso processo che è all’origine 
della terza rivoluzione industriale e che in questo contesto sarà 
indagata sotto il titolo di ‘quarta rivoluzione’. 

Per introdurci a questo mondo e al suo centro, l’informazione, 
ci aiutano due volumi scritti da Luciano Floridi, docente ad 
Oxford: La rivoluzione dell’informazione, Codice, Torino 2012 e 
La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 
Cortina, Milano 2017.

Nel primo volume, su cui ci soffermiamo solo velocemente, 
viene analizzato il concetto chiave, l’informazione, sotto molti 
profili: matematico, semantico, fisico, biologico, economico.      
A conclusione si accenna ai problemi etici che la rivoluzione 
informatica incontra e produce. L’analisi è molto dettagliata 
ma non sufficiente a risolvere un problema importante: 
l’analisi di questo concetto così importante e fondamentale 
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«versa ancora in quello stadio deplorevole in cui il disaccordo 
investe il modo stesso in cui i problemi sono provvisoriamente 
formulati e contestualizzati entro cornici teoriche» (Rivoluzione, 
XV). Come dire che manca ancora una definizione adeguata 
di informazione, la quale però è alla base e all’opera in questa 
colossale trasformazione.

Nonostante questa insufficienza teorica di grande rilievo, con 
l’informazione e grazie ad essa si è sviluppata una mutazione che 
non è eccessivo designare come rivoluzione. Non si sa definire 
con precisione che cosa sia l’informazione, ma il suo uso teorico 
e pratico è senza confini. In La quarta rivoluzione l’informazione 
viene assunta da Floridi come la base per definire il reale in ogni 
sua manifestazione, le cose e gli stessi uomini. 

Dalle prime tre alla quarta rivoluzione: l’infosfera

 Per segnalare la designazione adottata, quarta rivoluzione, 
Floridi richiama le prime tre, secondo quanto a suo tempo aveva 
stabilito Sigmund Freud: la rivoluzione copernicana (la terra non 
è più al centro del cosmo); l’evoluzione delle specie di Charles 
Darwin (come gli altri animali l’uomo è un prodotto del processo 
evolutivo); la scoperta dell’inconscio da parte della psicoanalisi. 
Per somiglianza ci si poteva forse porre su una linea maggiormente 
scientifica e tecnica e in rapporto con le rivoluzioni industriali; 
tuttavia si può accettare anche questa successione ricordando che 
la quarta inizia con Alan Turing e la sua macchina.

  Con l’informazione (la scrittura) è nata la storia e l’uomo ha 
dato inizio ad un modo nuovo di vivere; con le ICT (tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione) ne usciamo e entriamo 
nell’iperstoria, grazie alla creazione di ciò che viene chiamato 
l’infosfera. Ne sono all’origine le tecnologie di terz’ordine, quelle 
che operano solo in connessione tra di esse, e non ancora con 
il mondo. «Le ICT stanno mutando la natura vera e propria, e 
in tal senso il significato stesso, della realtà, trasformandola in 
un’infosfera» (44).
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 Per capire che cosa sia l’infosfera bisogna capire che la realtà 
stessa, al suo livello fondamentale, deve essere compresa come 
informazione: «può essere utilizzato anche come sinonimo di realtà, 
laddove interpretiamo quest’ultima in termini informazionali. In 
tal caso, l’idea è che ciò che è reale è informazionale e ciò che 
è informazionale è reale» (45) (con un non casuale rimando a 
Hegel: «Ciò che è reale è razionale, ciò che è razionale è reale»).

La trasformazione è dovuta alla convergenza tra strumenti e 
risorse digitali, dal momento che hanno la medesima natura. 
Turing aveva intuito questa omogeneità digitale tra dati e 
programmi. Ora nell’infosfera non c’è differenza fisica tra 
processori e processati: tutto diventa informazionale.

Anche le nostre vite ne sono trasformate. «Il mondo digitale 
online trabocca nel mondo analogico offline, con il quale si sta 
mescolando. … In misura crescente conduciamo le nostre vite 
onlife» (47). La distinzione tra mondo reale e mondo virtuale 
non regge più: l’infosfera non è un mondo virtuale sorretto da 
uno genuinamente materiale. «Sarà, piuttosto, un mondo in se 
stesso, sempre più compreso in termini informazionali, in quanto 
espressione dell’infosfera» (55). L’infosfera è «un sinonimo della 
realtà stessa» (55). 

Le conseguenze: il sé 

Fatta questa descrizione complessiva, Floridi passa ad esaminare 
alcuni capitoli specifici. La prima indagine riguarda la natura del 
sé (della persona). 

L’interfaccia corretta è offerta dalla «concezione informazionale 
del sé» (77). La tesi afferma: «Il processo con cui identifichiamo 
e re-identifichiamo noi stessi nel tempo deve essere compreso in 
termini squisitamente informazionali, tramite un’attenta analisi 
dell’interfaccia che è richiesta per offrire una risposta ragionevole 
in relazione a una finalità determinata» (77). In termini concisi: 
It from bit. Altrimenti detto: Tutto è bit (secondo l’assioma di 
John A. Wheeler).
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La stoffa di cui siamo fatti è di natura informazionale e sempre 
più ci comprenderemo in questi termini: il corpo, la collocazione 
nel tempo e nello spazio, lo sguardo su noi stessi, la salute, 
l’istruzione. Tutto ciò che concorre a delineare la fisionomia del sé 
è quindi (soltanto, sembra dire Floridi) digitale o informazionale.

Tutto ciò potrebbe accentuare un’eccessiva auto considerazione 
rispetto alla potenza sviluppata. Invece nella quarta rivoluzione 
riceviamo un’ulteriore umiliazione alle nostre pretese. Già Turing 
aveva colto che non siamo più gli indiscussi padroni dell’infosfera. 
C’è un impatto estroverso e introverso sulla nostra comprensione, 
il che equivale a dire: «siamo organismi informazionali (inforg), 
reciprocamente connessi e parte di un ambiente informazionale 
(l’infosfera), che condividiamo con altri agenti informazionali, 
naturali e artificiali, che processano informazioni in modo logico 
e autonomo» (106). Non siamo più animali tra altri animali, ma 
«alla luce della quarta rivoluzione comprendiamo noi stessi come 
organismi informazionali tra gli altri organismi informazionali» 
(111).

Non è questo un impoverimento, si domanda Floridi, fino 
a farci diventare come le anime morte del romanzo di Gogol’? 
Il rischio esiste ma, se si impara a proteggere la privacy della 
nostra natura informazionale, il pericolo è evitato. Anzi ne 
abbiamo numerosi vantaggi. «Nell’infosfera, siamo le nostre 
stesse informazioni e possiamo essere riconosciuti in quanto tali, 
grazie alla biometria, come accadeva in un piccolo paese» (145). 
La natura informazionale ci permette di essere davvero padroni a 
casa nostra, sul pacchetto di informazioni che ci costituisce.

Stiamo diventando più stupidi?

Qualcuno ha affermato che le ICT ci stanno superando in 
potenza intellettiva. Floridi, al contrario, sostiene che le ICT non 
stanno diventando più intelligenti né noi più stupidi. Sono altre 
le cose che stanno cambiando. 

C’è un divario insormontabile tra noi e le macchine: le ICT si 
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occupano di sintassi, la nostra comprensione invece del semantico. 
«La nostra tecnologia corrente non è in grado di processare alcun 
tipo di informazione dotata di significato, essendo impermeabile 
alla semantica, vale a dire, al significato e all’interpretazione dei 
dati che manipola» (155). Certo le macchine sono in grado di 
utilizzarci a loro servizio, ottenendo da noi ciò che di semantico 
non sono in grado elaborare da sé. Ma la differenza non scompare. 
C’è una soglia semantica insuperabile: «agenti umani e artificiali 
appartengono a mondi diversi» (158).

Rispetto a tanti programmi di Intelligenza Artificiale bisogna 
comprendere la diversità: «l’intelligenza artificiale non dovrebbe 
tentare di simulare il comportamento umano intelligente. 
Questo è il muro di vetro contro il quale dovremmo smettere 
di sbattere. L’intelligenza artificiale dovrebbe cercare di emulare i 
suoi risultati …» (159).

Le ICT, dunque, non stanno diventando più intelligenti, 
rendendoci al contempo più stupidi. «È il mondo invece che sta 
diventando un’infosfera sempre più adattata alle limitate capacità 
delle ICT» (163). La stanno plasmando a loro somiglianza, 
perché nell’infosfera le macchine hanno il primato.

Per superare la differenza, utilizzandoci come operatori 
semantici, le ICT ci inglobano nel loro e a loro servizio. 
L’interazione sarà sempre più estesa e intensa e noi diventiamo 
progressivamente inforg (organismi informazionali). «I compagni 
artificiali e molte altre attuazioni ICT di sistemi d’intelligenza 
artificiale interagiranno sempre di più con inforg come noi …» 
(181).

L’orizzonte è ben delineato, in tutti gli aspetti. «Le ICT 
hanno raggiunto uno stadio in cui possono garantire la presenza 
stabile, la crescita e l’accumulo costante, nonché la progressiva 
utilizzabilità del nostro humus semantico. La buona notizia 
consiste nel fatto che costruire l’infosfera come un ambiente 
adatto alle generazioni future sta diventando più facile. La cattiva 
notizia sta nel fatto che, nel futuro prossimo, la responsabilità di 
questo compito gigantesco resterà totalmente umana» (190).
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Altre questioni delicate

Oltre a questo compito gigantesco, restano altre questioni 
di cui si occupano gli ultimi capitoli del volume. Il problema, 
dunque, non è nell’estensione o nel potenziamento delle ICT, 
ma come esse ci conducono a interpretare chi noi siamo e come 
dovremmo interagire l’uno con l’altro. Qui si aprono diverse 
questioni delicate e per affrontarle occorre inventare un adeguato 
approccio ecologico, etico, politico. Floridi di qui in avanti – 
su un terreno diverso - avverte le domande cruciali ma abbozza 
risposte forse troppo generiche. 

Prima di tutto, egli nota, ci vuole un impianto e un 
uso adeguato dello stesso sistema, secondo i valori propri 
dell’infosfera. Solo in questo modo sarà possibile far sì che ci 
sia una combinazione con gli altri aspetti. Questo livello è da 
lui denominato infraetica. «L’infraetica è la sintassi vitale di una 
società, ma non la sua semantica» (222); ci consente una corretta 
disposizione delle dimensioni dell’infosfera, ponendo le premesse 
strutturali per la soluzione delle questioni che non sono solo di 
buon funzionamento. 

I problemi segnalati, di notevole intensità, sono due. Le 
cyberguerre e l’ecologia del pianeta. Per il primo Floridi 
osserva: «Buona parte della storia delle ICT digitali corrisponde 
inquietantemente alla storia dei conflitti e degli sforzi finanziari 
che li hanno sorretti» (231). Si deve aggiungere che l’osservazione 
vale anche al passato, forse è coestensiva a tutta la preistoria e alla 
storia umane. Non è corretto chiedergli una soluzione per un 
problema così grande – ma forse sarebbe stato più valido riuscire 
a cogliere la questione nella sua integralità che va ben oltre 
l’infosfera. Ma lo schema adottato impedisce questa articolazione 
più ampia e indispensabile: se tutto è informazionale, anche al 
guerra lo è. 

Questo atteggiamento più articolato sarebbe stato utile, 
anzi indispensabile, anche per il quesito successivo, il rischio 
ecologico. È proprio l’infosfera, e la sua crescente esigenza di 
energia, a creare un impatto grave sugli equilibri del pianeta. Le 



17

         Sei passeggiate nel bosco contemporaneo

metatecnologie indicate come soluzione – prevenzione, limitazione 
e rimedio, compensazione – permettono di impostare il cosiddetto 
rischio calcolato. Ma forse questa impostazione non riesce a 
superare il livello infraetico prima ricordato: è, per dirla con un 
altro linguaggio, una soluzione solo tecnocratica. 

Le stesse osservazioni possono valere per quello che si presenta 
come un ambientalismo digitale. «Non tanto la comunicazione 
e quindi le transazioni, quanto la creazione, il design e la 
gestione dell’informazione sono le chiavi per una più adeguata 
comprensione della nostra complessa dimensione iperstorica 
e per uno sviluppo sostenibile dell’infosfera» (252). La 
riconciliazione dell’artificiale con il reale è affidata a una buona 
gestione dell’ambiente tecnico. «La sfida è quella di riconciliare 
il nostro ruolo di agenti nella natura con quello di difensori della 
natura. Dobbiamo diventare il corretto genere di demiurghi» 
(249). Quasi dei semidei.

***

Pur segnalando alcuni importanti problemi, Floridi è un lettore 
‘integrato’ al sistema che descrive con partecipazione e talvolta con 
enfasi. L’aspetto più interessante dei suoi libri è quello descrittivo e 
analitico di un mondo che egli conosce bene in molte sue articolazioni, 
in un modo però quasi esclusivo, tanto che tutto il resto è inteso 
ormai solo più entro la prospettiva della rivoluzione informatica. 

L’infosfera sostituisce ciò che in altre filosofie è chiamato spirito o 
cultura. Con una differenza: mentre altrove lo spirito e la cultura sono 
articolati grazie al gioco delle differenze, la natura informazionale 
dell’informazione, invece, ne prevede solo il calcolo e perciò queste 
distinzioni sono difficili da giustificare ma soprattutto da formulare. 
Lo si vede nei capitoli dedicati all’etica e alla politica e ancor più al 
capitolo dedicato alla guerra giusta. Si tratterebbe infine di valutare 
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se si può ancora parlare di qualcosa come natura. 
La resistenza del semantico al sintattico sembra ridursi a un 

ostacolo, ivece di essere lo spunto per un’altra considerazione. Alla 
fine ci si imbatte in una specie di tautologia: perché l’infosfera superi 
i problemi che crea, deve essere un’infosfera che corrisponde ai suoi 
criteri ispiratori. Per una risposta politica, ambientale ed etica le 
risorse dell’infosfera però non sono sufficienti. Ammetterlo, però, 
vorrebbe dire reimpostare il discorso e mettere in discussione l’assunto 
(ontologico) it from bit. Siamo qualcosa di più e di diverso.

È tuttavia innegabile che qualcosa come l’infosfera sta guadagnando 
spazio nel mondo della vita, assorbendolo in tanti modi. Con 
una forma di inclusione totalitaria che ogni tanto incomincia a 
palesarsi (cf. il recente caso Facebook) ma soprattutto con l’esclusione 
progressiva di tutto ciò che non gli è adeguato o adeguabile.
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Autodeificazione

Grandi Narrazioni

Ha portato a passeggio nel passato e nel futuro milioni di 
lettori e molti, sembra, ne sono stati entusiasti, come Kazuo 
Ishiguro, premio Nobel per la letteratura 2017. J. François 
Lyotard ci aveva detto quasi quarant’anni fa che il post-moderno 
segnava la fine delle Grandi Narrazioni alle quali non si poteva 
più credere. In pieno post-moderno, invece, Yuval Noah Harari 
ci consegna una doppia (ampia) narrazione: Sapiens. Da animali 
a dèi. Breve storia dell’umanità (2014) e ora Homo Deus. Breve 
storia del futuro (2016); allo stesso tempo, nella seconda, paventa 
la fine della narrazione a favore del trionfo dell’algoritmo.

Ci occuperemo però soprattutto del secondo volume, per non 
uscire dal bosco contemporaneo in cui siamo collocati. Ma al 
racconto è necessario anche ciò che viene detto di questo lungo 
passato, preistorico e storico. Millenni di storia, dunque, quelli 
passati al vaglio, per sapere chi siamo e dove andiamo. Nel primo 
volume descrive l’ascesa lenta e irresistibile di Homo sapiens, 
grazie in particolare alla sua immaginazione: come ci siamo 
associati per creare città, regni e imperi; come siamo arrivati a 
credere negli dèi, nelle nazioni e nei diritti umani; come abbiamo 
costruito la fiducia nei soldi, nei libri e nelle leggi; come siamo 
stati imprigionati dalla burocrazia, dal consumismo e dalla 
ricerca della felicità. 

Le pretese di Harari non sono poche né qualsiasi. I suoi 
libri vogliono essere una storia dell’umanità, delle idee, una 
loro valutazione, una prognosi sul futuro e anche un modo per 
denunciare ed evitare pericoli incombenti. Un’impresa coraggiosa 
ma forse troppo temeraria, quella di voler avere perentoriamente, 
anche sbrigativamente, nelle mani tutta la vicenda umana e 
così divinare il futuro, anche se Harari spesso ripete che vuole 
descrivere solo possibilità, non fare profezie, mettere in guardia, 
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piuttosto che anticipare un destino. 
Occorre fare subito una nota critica prima di entrare nel 

merito delle tesi di Homo Deus. Purtroppo una ricostruzione 
approssimativa e talvolta anche errata, o per lo meno molto 
discutibile, del passato mette le premesse per la soluzione 
anti-liberale prospettata per il futuro. Rispetto a quel futuro 
problematico è proprio il passato – religione e umanesimo – a 
contenere la possibilità o almeno alcuni aspetti dell’alternativa. 
Denigrato, travisato o analizzato superficialmente questo 
passato diventa solo un’anticaglia o un rottame da cui liberarsi e 
consegnare gli uomini ai poteri che sopravvengono, che di solito 
si presentano superiori a tutto ciò che li hanno preceduti.

La fine dei grandi pericoli

La prima descrizione fondamentale, nella parte iniziale, è 
dedicata alla fragilità dell’uomo, costantemente minacciato nella 
sua sopravvivenza fino a tempi recentissimi da tre pericoli mortali: 
le pestilenze, le carestie, le guerre. I pericoli non sono del tutto 
scomparsi ma ridotti di molto e ormai sotto controllo: si muore 
più per obesità che per malnutrizione (almeno in Occidente), la 
medicina e l’igiene hanno disinnescato le malattie più letali, le 
guerre sono contenute e meno devastanti. È come aver raggiunto 
una condizione umana nuova, liberata dai pericoli più gravi e 
non più sottoposta agli assetti sociali e culturali che ne erano stati 
indotti: è finita la soggezione millenaria alla Natura e a Dio. 

In questa nuova condizione l’uomo si dà un nuovo programma: 
1) il perseguimento dell’immortalità; 2) la ricerca della felicità; 
3) il raggiungimento di una condizione da Homo Deus. 

Ad una prima lettura potrebbe sembrare un programma 
delirante ma non è così. Come è possibile tutto ciò? La vita può 
essere prolungata sempre di più, ed è lo scopo a cui mirano gli 
scienziati, la medicina, il mercato in una lotta serrata contro la 
morte. La corsa alla felicità è un po’ più difficile da realizzare, 
perché nonostante l’aumento notevole della vita materiale il grado 
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di soddisfazione resta ancora inferiore al dovuto; ma qualche 
risarcimento “per via chimica” lo si può trovare. La deificazione è 
infine affidata allo sforzo congiunto di biotecnologie e ingegneria 
biomedica e inorganica. Per quanto ancora abbozzati in modo 
nebuloso, questi però sono i programmi a cui ci si volge con 
determinazione e con ingentissimi investimenti finanziari.

 

Le religioni antica e moderna

Prima di proseguire su ciò che può essere intravisto del futuro 
prossimo, è bene dare ancora uno sguardo a come è descritto il 
tragitto storico che ci ha portato a questo momento della storia. 

Gran parte di questi millenni trascorsi sono stati dominati 
dalla religione e dalla presenza incombente della divinità in una 
pura forma di soggezione. Ora questa idea di Dio sta, per fortuna 
secondo Harari, definitivamente scomparendo. 

Che cos’è la religione? «Un culto è creato dagli uomini, 
piuttosto che dagli dèi, ed è definito dalla sua funzione sociale 
anziché dall’esistenza delle divinità. La religione è una qualsiasi 
narrazione globale che conferisce legittimità oltreumana a leggi, 
norme e valori umani. Essa legittima le strutture sociali esistenti 
con l’argomento che esse riflettono leggi che trascendono gli 
uomini storicamente determinati» (279). La condizione di 
inferiorità ha trovato una giustificazione e una sublimazione 
alienante nel mondo del divino.

Questa condizione di totale soggezione e eteronomia è 
stata messa in questione nei tempi moderni grazie soprattutto 
all’apporto della scienza, che ne ha sancito la fine. Ma, se si 
osserva attentamente, solo in parte. La storia moderna infatti 
è «il processo di formulazione di un patto tra la scienza e una 
particolare religione – vale a dire, l’umanesimo» (305). Il centro 
di questa nuova religione, nata dal patto con la scienza, non è 
più Dio bensì l’uomo: il suo valore, la sua potenza, la sua libertà.

Dopo la ‘morte di Dio’, resta l’umanesimo. Quali sono le sue 
convinzioni? Il mondo e la vita in sé non hanno un senso né 
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uno scopo: gli uomini rinunciano al significato in cambio del 
potere. Nella modernità l’uomo ha conquistato una amplissima 
autonomia, è diventato legge a se stesso. Ma a caro prezzo. 
«L’onnipotenza è di fronte a noi, quasi alla nostra portata, ma sotto 
i nostri piedi si spalanca l’abisso della completa insignificanza. 
In pratica la vita moderna consiste in un’incessante ricerca del 
potere dentro un universo svuotato di senso» (310). 

La ricerca del potere per colmare il vuoto, ecco il senso della 
modernità, che si trasforma in una religione umanista. Così 
nasce la fiducia in uno sviluppo crescente all’infinito. La crescita 
economica è lo snodo cruciale in cui tutte le moderne religioni, 
le ideologie e i movimenti si intersecano (318). 

Da oggi in poi

Harari, dopo aver seguito la storia del periodo moderno, 
in particolare l’ultimo secolo, conclude: «Nel 2016 non esiste 
una seria alternativa al pacchetto di individualismo, diritti 
umani, democrazia e libero mercato» (407) che sono i ‘dogmi’ 
dell’umanesimo. 

Alla base teorica e valoriale di questo pacchetto è posta la 
credenza nella libertà, una fede che va incontro a smentita. Infatti, 
se le neuroscienze e le scienze umane ci mostrano che la libertà 
è solo un’illusione, come comportarsi di conseguenza? «Stiamo 
per essere sommersi da un diluvio di dispositivi, strumenti e 
strutture estremamente utili che non ammettono il libero arbitrio 
dell’individuo umano. La democrazia, il libero mercato e i diritti 
umani riusciranno a sopravvivere al diluvio?» (462). Viviamo in 
una piena contraddizione pratica: il nostro mondo si fonda sulla 
libertà e la esige, i nostri saperi e le pratiche che ne derivano la 
negano.

Arriviamo così all’ultima parte dedicata al presente e 
all’incipiente futuro che riguardano tanto l’umanità quanto i 
singoli individui. Le questioni che s’affacciano in prospettiva allo 
sviluppo del programma umanista privo di concorrenza esterna 
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ma non privo di pericoli interni possono essere condensate in 
alcune domande cruciali: 1) come si vivrà in un mondo occupato 
dagli algoritmi che, diventati onniscienti, tenteranno di diventare 
onnipotenti? Non se ne potrà fare a meno. «La disconnessione 
significherà la morte» (523). 

2) Che cosa accadrà al mercato del lavoro col pieno sviluppo 
del programma di automazione – informatizzazione? Cosa ne 
sarà della vasta classe degli inutili, resi tali dalle macchine? Gli 
umani saranno ancora utili, non gli individui, assorbiti come dati 
nella rete e ricondotti alla loro mera matrice biologica.

3) Che cosa ne sarà delle relazioni e dell’intero ordine sociale 
con l’avanzamento dell’età media, quando gli ottanta anni 
saranno i nuovi cinquanta? 

4) Cosa succederà quando la superclasse di chi può, potrà 
progettare il proprio corpo, i propri figli, le proprie esclusive 
abilità di potenza che porteranno il loro dominio su un inedito 
piano biologico e non solo ideologico? Come fronteggiare queste 
nuove disuguaglianze?

Le nuove religioni e il futuro

A conclusione della sua indagine Harari cerca di esplicitare 
la credenza che sorregge il nostro stare al mondo nel modo che 
si sta delineando; a suo parere c’è una specie di nuova religione 
che funziona da ideologia, la quale garantisce un senso a tutta 
l’impresa. In due versioni. 

La prima consiste in una forma di tecno-umanesimo, sorretto 
e volto al potenziamento dell’umano su basi biologiche, 
informatiche e tecniche. Il suo programma è quello di un 
potenziamento delle capacità e delle risorse in dotazione all’uomo, 
in particolare quelle della coscienza. «Il tecno-umanesimo si 
propone di potenziare la mente umana e di garantirci l’accesso 
a esperienze sconosciute e a stati di coscienza che non ci sono 
familiari» (537). Si vogliono produrre nuovi stati di coscienza 
ma non si conosce la mappa di questi nuovi territori potenziali. 
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L’intero progetto è attraversato da una contraddizione tra anelito 
e costruzione. Dominare la volontà ma senza conoscere i fini 
– «se mai riuscissimo a raggiungere questo obiettivo, il tecno-
umanesimo non saprebbe che cosa fare di tale controllo, perché 
l’essere umano, da sacro che è, sarebbe ridotto alla stregua di un 
qualsiasi prodotto realizzato su misura» (558). L’uomo come un 
oggetto, per quanto ultraperfezionato.

La seconda versione, maggiormente precisata e anche criticata, 
ha un nome preciso: il datismo. Grazie alla rete sempre più vasta e a 
tutto ciò a cui permette di accedere attraverso l’interconnessione, 
si realizza l’Internet di tutte le cose, l’interconnessione diventa 
la realtà e il modo di dominarla. Alla base di questa visione e di 
questo progetto ci sta un dogma, secondo il quale il senso della 
vita consiste nel decidere – e in questo caso si lascia il compito agli 
algoritmi, i soli in grado di accedere ai dati nella loro crescente 
totalità e nel migliore dei modi possibili. I big data – quantità, 
varietà, differenze -, la loro gestione - interconnessioni, libertà di 
flusso – e la coscienza umana ricondotta ad algoritmo sembrano 
essere il logico sviluppo della trasformazione informazionale della 
società. Grazie agli algoritmi possiamo gestire la nostra stessa 
ignoranza e affidarci a procedure sicure ed efficienti. Viviamo in 
una seconda natura fatta di dati informazionali, di connessioni, 
di algoritmi secondo un modello non più centralizzato ma 
diffuso nella rete. Con questo supporto sarà possibile realizzare 
le promesse ricordate all’inizio: una vita sana e lunga fino 
all’immortalità, la felicità a portata di mano, il potenziamento 
come deificazione.

Se questo avvenisse, sarebbe la fine della visione liberale a cui 
Harari vuol ancora appartenere. Destino ineluttabile o pericolo 
che può essere ancora evitato, nonostante la sua potenza? La 
risposta è lasciata in sospeso, affidata al lettore.
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***

In tutta questa ultima descrizione Harari stranamente (?) omette 
di interrogarsi su chi e come gestisce la rete stessa con intenti di potere 
e di reddito. La potenza economica resta sempre sullo sfondo. Non è 
probabilmente un’omissione casuale.

Il volume è soprattutto interessante nell’incipit e nella terza 
parte, perché mette in luce alcuni modi di essere e di sentire che 
accompagnano questo tempo e il suo accumulo di potenza. 

Le ricostruzioni storiche, come già detto, difettano sia di precisione 
sia di approfondimento. È interessante che il legame tra tutti i tempi 
sia alla fine la religione: gli dèi, gli uomini, i data. Pur professando 
qualcosa di simile alla religione umanista (ma la declinazione è di 
tipo spirituale orientale), il termine religione ha quasi sempre e solo 
un significato negativo, da cui liberarsi. 

Resta insoluto che cosa possa aiutare gli uomini a reggere e persino 
contrastare il golem che stanno costruendo. E in nome di che cosa lo 
si debba fare, vista la debolezza strutturale e il tramonto dei messaggi 
religiosi (trascendenti e immanenti). 
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Indicibile eppur visibile. Una cata-
strofe annunciata 

Nei boschi ci sono parti oscure e spesso non più visitate. È un 
avvertimento sufficiente per apprestarsi a un paesaggio insolito e 
straniante. 

L’innominabile

È una passeggiata singolare, così com’è sua consuetudine, quella 
che ci ha proposto Roberto Calasso con L’innominabile attuale, 
tra acute divinazioni del tempo e pose da dandy, sul modello del 
suo amato Charles Baudelaire. Qualche lettore vi ha visto una 
specie di apocalisse (senza dio); la definizione è corretta, anche 
se potrebbe contenere una nascosta critica spregiativa. Il tono è 
sicuramente da vedetta, che vede approssimarsi qualcosa di grave 
– l’innominabile del titolo -, a disposizione di tutti ma nello stesso 
tempo quasi impossibile da scorgere. Come fanno i visionari di 
ogni apocalisse, Calasso indica il nome dell’innominabile, in due 
modi.

Incominciamo con il secondo, corrispondente alla seconda 
sezione del volume. È uno sguardo sul passato, che può risultare 
premonitore per quanto ci attende o ci incombe.

L’innominabile di ieri

Fra il 1933 e il 1945 il mondo andò incontro 
all’autoannientamento. La seconda sezione del libro di Calasso 
è un collage di testimonianze di chi allora fu in grado di 
cogliere quanto stava avvenendo e provò a identificarlo e a dirlo, 
senza riuscire a farsi ascoltare e a scongiurare la marcia verso 
la distruzione. Non sono vaghi ricordi quelli proposti, ma la 
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selezione di testi raccolti un po’ ovunque, riletti e ripresentati 
ad una considerazione attuale. Anche allora, per quanto pochi, 
ci furono veggenti di ogni provenienza, che seppero auscultare il 
mondo e diagnosticarne la malattia mortale della civiltà europea. 
Non è una ricostruzione storica ma una specie di evocazione 
attraverso spunti, affermazioni, dichiarazioni: c’è di tutto – dal 
surreale all’esame lucido, dal grido al terrore. 

Nonostante questa intelligenza diagnostica così acuta, tutto 
accadde inesorabilmente. Per questo motivo sono ancora un 
monito. Anche oggi occorre raccogliere i referti di quanto sta 
succedendo, per provare a dire qual è il male del nostro tempo – 
anch’esso innominato e innominabile. Forse il pericolo è più grave 
ancora di quello che si sviluppò in quei due tragici decenni e che 
la memoria potrebbe aver impunemente e irresponsabilmente 
archiviato. Ma la storia è mai stata magistra vitae? Saremo capaci 
davvero di imparare qualcosa da quel tempo e da quella tragedia?

Un’analisi insolita

La parte dedicata al tempo presente (e futuro) è la prima. Non 
ha quasi nulla in comune con altre descrizioni che si occupano 
dello stesso argomento, perché non si affida a una indagine, bensì 
procede a colpi di sonda, che spaziano su temi apparentemente 
lontani ma tenuti insieme da sottili rimandi, richiami, contatti 
che solo un sapere intuitivo è in grado di cogliere e eventualmente 
di apprezzare. È un parlare per aforismi, i quali però costruiscono 
una tela argomentativa, che tiene insieme le cose più lontane del 
passato con quelle che sono incipienti. Qua e là Calasso offre 
anche elementi teorici per giustificare questo modo di procedere, 
apparentemente desueto e ai limiti dell’esoterismo intellettuale.

È un’analisi dell’Occidente a partire da una storia che 
sprofonda all’indietro fino a quel sacro incentrato sul sacrificio 
che la secolarizzazione ha ricoperto ma non cancellato, presente 
in modo criptato ancora oggi. 
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Si può tentare di definire fin d’ora qual è il metodo di indagine 
adottato da Calasso, che è atipico, per quanto molto informato. 
Atipico perché adotta una prospettiva diversa, apparentemente 
desueta. Si tratta di una forma di gnosi – di conoscenza non 
modellata sulla scienza ma che punta al cuore delle cose, che 
contengono un elemento religioso insondabile e insostituibile. Si 
deve notare che non si tratta di una fede ma di una conoscenza - 
con i suoi brividi e con il suo piacere.

«Se l’essenziale non è il credere ma il conoscere, come 
presuppone ogni gnosi, si tratterà di aprirsi una via nell’oscurità, 
usando ogni mezzo, in una sorta di bricolage della conoscenza, 
senza avere alcuna certezza su un punto di inizio e senza neppure 
figurarsi un punto di arrivo» (32). Altrove Calasso chiama 
analogisti questi gnostici (63), in onore dell’antico analogico 
sopraffatto, sembra, dal digitale.

Terroristi e turisti

Un primo affondo nel mondo contemporaneo è realizzato 
attraverso l’esame di due figure apparentemente lontane ma 
collegate tra loro perché espressione dello stesso tempo e di una 
logica simile.

La prima è quella del terrorismo islamico, una reazione nata 
contro l’invasione del moderno e dell’Occidente, che pure viene 
in qualche modo, per quanto distorto, fatto proprio attraverso gli 
strumenti offerti dalla tecnologia. Non bisogna staccare questo 
fenomeno dalle guerre che nel Novecento l’hanno preceduto. La 
logica sacrificale domina entrambi questi mondi fino alle estreme 
conseguenze. Rispetto all’antico sacrificio, di cui riprendono 
le movenze, condividono la natura del moderno: il metodo 
scientifico ha offerto un modo nuovo di realizzare e calcolare, 
e perciò anche il sacrificio si è trasformato in esperimento. Il 
terrorista non è quindi anomalo ma ben inserito nella dinamica 
dei fatti, fino a svelarne la logica nascosta. 



Indicibile eppur visibile. Una catastrofe annunciata

3232

Più avanti l’altro affondo, corrispondente a quello del 
terrorista, concerne un’altra figura, così diffusa da essere un 
emblema del tempo odierno: il turista, anch’esso frutto della 
modernità avanzata. Da tempo qualcuno aveva osservato che i 
turisti erano la trasformazione di un personaggio molto diffuso 
nel passato, oggi sempre più desueto: il pellegrino. Terroristi 
e turisti esercitano un potere attrattivo indiscusso. «Turisti, 
terroristi: categorie ubique, calamitanti. Attraggono per forza 
propria» (69). Dall’altro lato, per quanto ammirati, non bisogna 
sottovalutare che i turisti sono «osservati con qualche imbarazzo 
e un accenno di riprovazione». Il motivo di questo disagio nei 
loro confronti «è l’umanità che guarda se stessa e sospetta di aver 
perduto qualcosa. Non sa bene che cosa, ma sa che non sarà 
recuperabile» (69). La figura è simpatica, ma priva di qualcosa di 
fondamentale che nascostamente inquieta.

In termini concisi si potrebbe dire che il nichilismo del terrorista 
s’apparenta con quello del turista. Tutti e due si aggirano attorno 
al vuoto e in fondo vogliono il nulla, anche se spesso non ne sono 
consapevoli. Ma solo l’analogista se ne avvede e lo può spiegare.

Società autodivinizzante e Homo saecularis

Se ci chiediamo che cosa accomuna sostanzialmente e 
storicamente il terrorista e il turista, nonostante l’apparente 
incolmabile distanza, è che sono frutto di una trasformazione 
che solitamente si chiama secolarizzazione. Calasso da sempre ha 
una posizione teorica netta e senza cedimenti su questo punto: la 
cancellazione del sacro dalla società porta alla sua incomprensione 
ed è un passo inesorabile verso la dissoluzione. È indispensabile 
ritrovare la traccia del sacro, svincolato dalla società su cui è stato 
trasferito, in particolare dalla sociologia, Émile Durkheim in 
primis tra fine Ottocento e inizio Novecento.

Il bersaglio principale del libro di Calasso è l’Homo saecularis 
moderno, colui che ha dissolto il sacro e l’ha trasferito sulla 
società. «È come se l’immaginazione si fosse amputata, dopo 
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millenni, della sua capacità di guardare oltre la società alla ricerca 
di qualcosa che dia significato a ciò che accade all’interno della 
società» (25). Non potendo nominare ciò che adora, perché nella 
società secolarizzata è per principio vietata ogni adorazione, la 
società cade nella superstizione, «la superstizione di se stessa, la 
più difficile da percepire e da dissolvere» (25).

Chi è quest’homo saecularis? Un essere che nasce senza debiti 
verso alcuno: «sta per sé» (43). Nasce senza precetti ma, pur non 
dovendo violare i codici stabiliti dalla società, non è obbligato 
ad alcun gesto. Può dunque condurre una vita in perfetto 
isolamento.

Secolarizzazione vuol dire allentamento dei vincoli. L’unico 
rimasto è il pagamento delle tasse, nessun altro rito è obbligatorio. 
La “normalità” ha preso il posto della “norma”. Da tutto ciò è 
venuto un sollievo o è nato un sordo rancore? È reale la libertà 
ostentata?

Invece di apprezzare questa situazione sospesa e senza vincoli, 
homo saecularis si ingabbia nelle cause che persegue e che sono 
il suo vanto. Ma sono dei palliativi. Il tipo più diffuso di questo 
homo è progressista e umanitario, applica precetti di eredità 
cristiana, purché edulcorati. Un tempo i secolaristi erano diversi, 
in dura opposizione contro ogni assetto religioso; ora invece sono 
quasi conniventi, ma solo in termini strettamente umanitari.

Che cosa resta di fisso e intoccabile? «Un certo numero di 
regole: la dominanza dei buoni sentimenti, definibili come forme 
varie dell’altruismo; la tolleranza verso le idee e i comportamenti, 
entro limiti quanto più possibili larghi; il rispetto del principio 
maggioritario e di alcune procedure essenziali alla democrazia, 
come la divisione dei poteri» (51).

In questo modo si crea un legame tra i principi e i comportamenti 
– dunque «una forma di religione, che solo in tempi recenti ha 
raggiunto una espansione planetaria» (51). Religione universale e 
ecumenica, accogliente e tollerante. Ma «fra tutte le religioni, è la 
prima che non si volga a entità esterne ma a se stessa, in quanto 
visione giusta e ultima delle cose come sono e come devono 
essere» (52).
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In fondo homo saecularis non è così contrario alle religioni. 
Tuttavia «quel che non riesce a cogliere è il divino. Non sa 
situarlo. Non rientra nell’ordine delle cose. Delle sue cose» (56). Si 
interroga sulle religioni, se sono anticaglie o stanno ravvivandosi, 
ma non su che cosa pretendono di essere. Con un contrappasso 
dissimulato: «intanto cresce costantemente qualcos’altro: la 
credulità» (59).

Qual è, allora, la differenza tra secolaristi e religiosi? «Soltanto 
una certa qualità della percezione. Rispetto ai religiosi, i secolaristi 
sono come turisti rispetto ai nativi» (61). Sono più flessibili e 
disponibili, certo, ma non vedono mai la cosa ultima. In ogni 
caso homo saecularis è sempre e solo un turista, anche a casa sua, 
con zapping e link.

La democrazia

La novità di questa società senza sacro è che ama sperimentarsi. 
In tanti modi, nella democrazia e nella scienza. La fierezza del 
pensiero secolare è di aver inventato la democrazia; non è il 
pensiero di qualcosa, ma la concatenazione di procedure, ben 
funzionante quando i congegni sono ben oliati. Tuttavia sotto 
costante pericolo: oltre un certo numero di persone diventa 
difficile da praticare. La democrazia formale è perfetta ma 
inapplicabile – e ciclicamente risorge la chimera della democrazia 
diretta.

La forza della democrazia, come stabilisce la Costituzione degli 
Stati Uniti, sta nel dichiarare un diritto “la ricerca della felicità”. 
Sembra la sua singolarità, ma, osserva Calasso, la ricercano 
anche altri, dai rivoluzionari terroristi agli utilitaristi, che infine 
consegnano all’economia le sorti dell’umanità. 

La democrazia presuppone a suo fondamento la libertà. Senza 
libertà non c’è più motivo di parlarne. A questo proposito, però, 
si apre un abisso. «Tutto il mondo secolare e democratico si fonda 
sul libero arbitrio e sulla fede nella scienza. Ma la scienza non 
dà alcun segno di credere all’esistenza del libero arbitrio. Anzi, 
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sulla base di argomenti ed esperimenti diversi, lo nega. La vita 
pubblica, al tempo stesso va avanti, come se ciò non fosse. … il 
dilemma è così grave da non essere riconosciuto» (58). Non è un 
ferita di poco conto e non senza conseguenze.

Inquietanti orizzonti

L’ultima spiaggia di questa storia è forse ciò che sembra 
annunciarsi da qualche tempo. Il secolarismo secondo una logica 
interna si presta a diventare transumanesimo (qui Calasso per 
documentarsi si appoggia anche sulle pagine di Harari). 

Che cosa permette questo passaggio? Calasso prende in esame 
in forma contrapposta due modi di conoscere: l’analogico 
e il digitale. Il trionfo del secondo sul primo spiana la strada 
all’eliminazione del mondo ‘umano’. Una parte significativa della 
sua analisi è dedicata all’«immane sconvolgimento psichico» che 
è provocato «dalla confluenza fra il digitale e il digitabile» (74). 
Il sapere diventa come un’enciclopedia in perenne proliferazione, 
che giustappone informazioni di ogni tipo e di ogni valore, vero 
e falso. Il digitale diventa familiare, il sapere invece si perde in 
voci incontrollabili.

L’aspetto più affascinante dell’enciclopedia totale è il caos 
algoritmico. Con gli algoritmi tutto sembra dominabile. Non è 
possibile, però, avventurarsi del tutto in questa foresta; inoltre 
l’immensa disponibilità informatica, la possibilità di produrre 
testi e immagini di ogni tipo, alimenta una forma di delirio di 
onnipotenza, e così la mitomania entra a far parte del buon senso 
comune, perché chiunque può accedervi.

A questo stadio l’informazione diventa autonoma dal pensiero. 
«Non hanno bisogno di essere pensate. Sono loro, i Big data, che 
pensano e amministrano coloro da cui hanno avuto origine» (76). 
Di conseguenza e secondo i piani di estensione la stessa mente 
diventerà materiale a cui applicare gli algoritmi. L’informazione 
tende a sostituire la conoscenza e il pensiero, sollevando dall’onere 
di dover elaborare e governare i pensieri.
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Abolita ogni mediazione, l’informazione – diretta e semplice 
– si sostituisce all’intelligenza. Vorrebbe farlo anche con la 
coscienza, anche se in questo caso l’ostacolo è molto più grande e 
difficile da superare. Così pure la morte che sembra una barriera 
insormontabile. È qui che agiscono i transumanisti. Essi si 
svelano autentici secolaristi, con il vero piano di azione: «non 
accantonare il religioso, ma incorporarlo, usandolo ai propri fini» 
(79). 

Si tratta di una nuova religione, quella dei Big data. La 
macchina non solo simula l’uomo, ma lo emula. Lo schema è 
chiaro e preciso: It from bit. Ovvero: tutto è fatto di informazioni, 
tutto è discreto.

Algoritmo e informazione annunciano da tempo un 
mutazione antropologica. Lo scontro è tra discreto e continuo, 
con l’invasione del discreto in ogni luogo, anche nella mente. 
L’informazione è discreta, tendenzialmente autistica, dai robot 
gli uomini impareranno, la macchina è in grado di imparare a 
leggere tutto, a eliminare l’ignoto (da Google Earth a Google 
Time).

All’umanità non resta che essere amministrata. È un mondo che 
per Calasso è già iniziato, basta vederne le tracce. La più visibile e 
invisibile – l’aveva intravisto visionariamente Baudelaire! – sono 
due torri gemelle. 

***

Calasso trasforma i dubbi e le inquietudini in una specie di 
controcanto. Il tono è quello apocalittico, nel duplice significato: 
rivelazione di quello che accade e annuncio del terribile. Non è 
un’apocalisse cristiana né laica (secolarizzata) ma gnostica, e perciò 
in parte sfuggente. La possibile scomparsa o radicale subordinazione 
dell’analogico e la vittoria del digitale sono indipendenti da questo 
quadro complessivo e non possono essere sottovalutate. Così pure il 
lato oscuro della secolarizzazione. 
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Il mondo in metamorfosi

Questa passeggiata ci è offerta da uno dei più importanti sociologi 
del nostro tempo. È un libro postumo, completato dalla moglie e dai 
collaboratori. Tenta di cogliere la novità del tempo con un termine 
nuovo.

Metamorfosi vs cambiamento

Per comprendere la transizione che stiamo vivendo, Ulrich 
Beck suggerisce di rinunciare ai concetti abituali: cambiamento, 
evoluzione, rivoluzione, trasformazione, come pure crisi. 
Propone di sostituirli o integrarli in quello di metamorfosi, che 
«implica una trasformazione molto più radicale, in cui le vecchie 
certezze della società moderna vengono meno e nasce qualcosa di 
totalmente nuovo» (5). È un concetto descrittivo che non vuole 
sostituire la tipologia del cambiamento ma completarla con una 
finora inosservata, senza prospettare un qualche determinismo: 
né ottimista né pessimista, il concetto adottato lascia aperte tutte 
le possibilità. Con una precisazione. Non tutto ciò che capita 
è metamorfosi, bensì solo qualcosa di preciso: «La presenza 
simultanea, l’intrecciarsi del mondo, del cambiamento sociale 
e della riproduzione dell’ordine sociale e politico, con tutti i 
movimenti di assestamento che comporta» (21).

La teoria della metamorfosi va oltre la teoria della società 
mondiale del rischio, elaborata precedentemente da Beck in altri 
studi, perché non si occupa soltanto degli effetti collaterali negativi 
dei beni prodotti dalla modernità, ma anche degli effetti collaterali 
positivi dei mali, in quanto questi possono generare nuovi 
orizzonti normativi di beni comuni, entro e verso una visione 
cosmopolita. L’esempio più nitido è quello del rischio ecologico: 
la gravità della situazione può indurre a comportamenti positivi 
transnazionali e dunque universali. «Insomma, la metamorfosi 
non è cambiamento sociale, non è trasformazione, non è 
evoluzione, non è rivoluzione, non è crisi. È una modalità di 
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cambiamento della natura dell’esistenza umana. È l’era degli 
effetti collaterali. Chiama in causa il nostro modo di essere al 
mondo, di pensare il mondo, di immaginare e fare politica» (23).

Gli effetti della globalizzazione

Perché si dà questo tipo di cambiamento radicalmente nuovo? 
Perché la globalizzazione ha innervato il mondo di una rete di 
interdipendenza, da cui non è possibile sfuggire e che sopravanza 
la soluzione delle questioni che la politica gestisce ancora in 
termini ormai superati di nazione. Il mondo non gira più attorno 
alla nazione e la metamorfosi ci dice che la metafisica del mondo 
sta cambiando: con la rivoluzione digitale bisogna reinventare 
mondo e umanità. Oggi «nessuno sfugge alla dimensione globale» 
(11) e le stelle fisse delle certezze non ci sono più, sostituite dalla 
«svolta copernicana 2.0». Il rischio climatico indica la strada, per 
quanto non è detto che porti al successo. 

La metamorfosi rende il mondo una terra ignota – e da scoprire. 
Beck si occupa soprattutto di quegli spazi che stanno cambiando 
di natura. Per la prima volta oggi esiste uno spazio d’azione aperto 
a tutti (come mostrano le migrazioni, forzate): «oggi siamo tutti, 
chi più chi meno, attori globali!» (18).

Non c’è nulla che viene risparmiato, anche ciò che sembra 
sfuggire perché inaccessibile o intoccabile. Lo mostra in particolare 
la trasformazione in atto della genitorialità, provocatoriamente 
studiata in un capitolo dal titolo Giocare a essere Dio. Le 
condizioni tecniche e legali la stanno rendendo anonima e fluida, 
fuori di ogni canone ricevuto. Questo microcosmo che sembra 
immune da grandi questioni, ne è uno specchio fedele, lasciando 
«intravedere un paradosso della nuova immagine dell’umanità: 
proprio là dove il desiderio di avere figli si fa tanto pressante 
e assoluto, nelle procedure tecniche e nella prassi si insinua 
un’indifferenza, o meglio ancora una irresponsabilità organizzata 
che finisce per diventare perfettamente ‘naturale’, sostituendosi 
al carattere incondizionato della responsabilità genitoriale» 
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capitolo verso la politica è iniziato nella polis. La città ha creato la 
democrazia. Ma per millenni le città, per produrre e riprodurre 
l’ordine sociale e politico, hanno fatto affidamento prima 
sulla monarchia e sull’impero, poi sugli Stati-nazione di fresca 
invenzione. Oggi, di fronte ai rischi globali, lo Stato-nazione sta 
fallendo. Nell’attuale mondo cosmopolitizzato delle minacce 
globali, le città – che storicamente sono state il terreno sociale 
dei movimenti di liberazione civile – potrebbero tornare a essere 
la speranza della democrazia» (194). 

Il potere invisibile

Nello schema interpretativo della metamorfosi compare come 
nozione cardine quella di potere invisibile. È un nuovo concetto 
diagnostico che sostituisce quello di rapporti di produzione, 
centrali in una prospettiva di classi di ascendenza marxista; 
in una società esposta a rischi sempre più gravi i rapporti di 
definizione (dei rischi) sono i rapporti di potere fondamentali. 
Suo tramite è possibile studiare le altre sottostanti strutture del 
potere e le agenzie di definizione sociale del rischio nazionale e 
globale (a cui concorrono esperti, stati, industrie, organizzazioni, 
secondo lo standard di regole e capacità per definirlo). Per capire 
dove sta il potere e come si organizza occorre rispondere a queste 
domande: a chi tocca definire i rischi come “normali” o “globali”? 
Fino a che punto i rischi possono essere resi invisibili? 

Stranamente sono proprio i rischi globali più grandi (clima, 
energia nucleare, finanza, OMG, nanotecnologia, medicina 
riproduttiva) ad essere contraddistinti dalla problematica 
dell’invisibilità, che è di due tipi, naturale (data) e fabbricata 
(politica). Il potere consiste nel far sì che quella fabbricata appaia 
naturale. Tutto ciò si rese palese a Černobyl’: il disastro, opera 
solo dell’uomo, è apparso ed è stato presentato come una calamità 
naturale, dissolvendo gli interrogativi necessari sui fatti.

Per tale ordine di rischi siamo sprovvisti di qualcosa di 
elementare che ci renda capaci di avvertirli. «Nell’esperienza 
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individuale del rischio globale manca qualsiasi componente 
diretta, qualsiasi sensore semplice o indizio di senso comune» 
(104). Nella misura in cui i rischi di questa natura non sono 
riconosciuti, essi non esistono sul piano legale, medico, sociale 
e tecnologico. Allo stesso tempo introducono una duplice forte 
minaccia esistenziale rivolta «alla vita e alla sovranità dei cittadini, 
e in secondo luogo all’autorità e alla sovranità nazionale» (105).

Il potere di definizione resta ancora nelle mani delle istituzioni 
e la politica dell’invisibilità è un’importante strategia per 
stabilizzare l’autorità statale e la riproduzione dell’ordine sociale 
e politico. In questa situazione, però, far nulla è la politica che si 
rivela meno costosa. Le istituzioni di controllo falliscono, perché 
non mettono sull’avviso, e al tempo stesso funzionano, perché 
rendono invisibili i problemi. Per renderli invisibili si ricorre 
alla confusione tra catastrofi illimitate e incidenti circoscritti, o 
allo spostare l’attenzione dagli effetti sulla salute ai problemi 
economico-amministrativi.

Quanto più grandi, tanto più invisibili

Di fronte a tutto quanto sta avvenendo la prospettiva della 
metamorfosi ha limiti precisi: «non esiste una verità unica su cui 
fondare l’analisi estesa degli scenari del potere di definizione dei 
rischi» (106). Si entra così in una condizione contraddittoria. 
La conoscenza dei rischi è demandata alla scienza e agli esperti, 
ma la società del rischio li delegittima e ne erode il potere. «La 
coincidenza e coesistenza tra il non sapere e i rischi globali diventa 
il segno caratteristico dei momenti esistenziali di decisione non 
solo in campo politico o scientifico, ma anche nelle situazioni di 
vita quotidiana» (109). Con un effetto sorprendente: la natura 
viene trasformata in minaccia di civiltà, con una svalutazione 
senza precedenti del capitale naturale.

In un’epoca dell’incertezza fabbricata, il potere del rischio 
globale non è più principalmente dello stato ma delle culture 
epistemiche degli esperti. Ci sono due modelli di potere che 
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portano a due corrispondenti situazioni limite: il dilemma dello 
scienziato nucleare (non esiste alcuna separazione dei poteri 
di definizione: il controllato è il controllore) e il paradosso del 
climatologo («creare la visibilità globale del riscaldamento globale 
implica creare invisibilità a livello locale, nazionale e regionale» 
[119]).

Se per il nucleare e il clima qualche avvertenza si dà, nel caso 
del rischio digitale la percezione è quasi inesistente. Il mondo 
della metamorfosi mette la libertà in pericolo. Più la catastrofe si 
avvicina, meno si vede. La consapevolezza del rischio è fragile: «a 
differenza di altri rischi globali, il rischio digitale non si riassume, 
non ha origine e non ha riferimento in una catastrofe fisica e 
reale nello spazio e nel tempo» (149). Qui è lo stato a fallire. 
«Il rischio per la libertà rappresenta una minaccia immateriale». 
La vera catastrofe è quando diventa invisibile, «è allora che il 
controllo si avvicina alla perfezione» (150). 

La metamorfosi digitale «indica gli effetti collaterali 
non intenzionali, spesso invisibili, che creano soggetti 
metamorfizzati…» (153). È una metamorfosi dei modi di esistere 
(prossimità sociale e geografica, finzione e realtà, controllabilità e 
incontrollabilità da parte dello stato). Massimamente invisibile, fa 
vacillare categorie tradizionali: status, identità sociale, collettività 
e individualizzazione; avviene in luoghi imprevisti. A motivo 
di tutto ciò le democrazie si stanno trasformando in regimi 
totalitari. Non sono scandali transeunti ma l’effetto collaterale 
della modernità digitale: le comunità epistemologiche sfidano lo 
stato e il cittadino in un nuovo nebuloso quadro di riferimento.

Che ne è di noi? Come vivere nella metamorfosi?

In questo scenario – è la tesi della teoria della metamorfosi – è 
possibile resistere con nuove forme di controllo transnazionale e 
allargato a proposito di nucleare, clima e difesa della privacy. In 
coerenza con la lettura data – né apocalittica né integrata – Beck 
cerca di individuare quali opportunità si aprano nella nuova 
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condizione che si sta delineando. Si deve però tener conto del 
cambio di generazione; per la nuova generazione la metamorfosi 
è ormai una seconda natura, per quella precedente una minaccia 
all’esistenza. Con la nuova ci sono spazi di intervento che si 
rendono disponibili e che incominciano ad essere frequentati e 
occupati. Ma non bisogna dimenticare che proprio questa nuova 
generazione è segnata profondamente dalla precarietà e dalla 
disparità tra formazione accumulata e possibilità di impiego. 

La conclusione annota un ultimo rischio, tradizionale ma 
anche nuovo: la disuguaglianza, approfondita proprio dai 
rischi globali, nei confronti della quale le risorse di risposta 
sembrano meno agguerrite che negli altri casi. La distinzione in 
classi (rapporti di produzione) lasciata da parte per introdurre 
le categorie di rischio e di metamorfosi, ricompare obbligando 
a riprendere considerazioni che potrebbero apparire di altri 
tempi. Infatti in tutto questo nuovo c’è qualcosa di nuovo, anzi 
di antico, si potrebbe dire. Le grandi trasformazioni sembrano 
non incidere su una situazione che la modernità aveva cercato 
di sanare. Non solo: la disuguaglianza torna, ancora più grave e 
in forme inattese collegate alla stessa metamorfosi. «Il problema 
della disuguaglianza emerge oggi in un contesto di catastrofi 
cosiddette naturali, ma in realtà create dall’uomo, che si stagliano 
su un orizzonte in cui a tutti è stata promessa l’uguaglianza» 
(208). 

***

Nella sua lucida analisi, la posizione di Beck è simile alla 
tradizionale congiunzione di pessimismo della ragione e ottimismo 
della volontà. Confida che, grazie a nuovi contatti e interazioni tra 
soggetti che operano oltre i confini abituali, qualcosa di nuovo si 
stia già costituendo: la società del rischio genera i propri anticorpi e 
nuove possibilità di resistenza e di vita.
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Ciò che non sembra essere coinvolto nella metamorfosi è proprio la 
disuguaglianza. Cambia di pelle, non è la stessa del passato nelle sue 
forme, ma nella sua ‘sostanza’ sì.
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Indietro tutta!

Le trasformazioni della società sono tali da spingere a guardare al 
futuro e capire ciò a cui andiamo incontro. Quasi in controtendenza, 
anche rispetto a quanto spesso ha scritto, Zygmunt Bauman, nel suo 
libro-testamento, volge lo sguardo all’indietro: non è l’utopia ciò 
che si sta realizzando ma un ritorno indietro, a modi di sentire e 
vivere pre-moderni. Per sostenere la sua tesi, egli non si concentra 
su ciò che sta cambiando dal punto di vista della tecnica ma sulle 
trasformazioni sociali indotte, molto simili a un ritorno al passato: 
retrotopia vs utopia. 

Dall’utopia alla retrotopia

Se Beck volge lo sguardo al presente come futuro, Bauman 
lo vede come ritorno del passato. In questa diagnosi, una 
specie di testamento, esaminando gli atteggiamenti superficiali 
e profondi che si stanno manifestando con la crisi dello stato 
moderno, Bauman vede riemergere qualcosa di antico e lontano 
nel tempo: le tribù, la diseguaglianza, il desiderio del grembo 
materno. «La sensazione che abbiamo (anche se non riusciamo 
a darle un nome) è che il nostro mondo – il mondo in cui i 
legami umani si allentano, il mondo della deregolamentazione e 
atomizzazione delle strutture politiche, il mondo del divorzio fra 
potere e politica – sia tornato ad essere un teatro di guerra: di una 
guerra combattuta da tutti contro tutti, e quindi da – e contro – 
nessuno in particolare» (37).

La forza, e forse il limite, di questa lettura è indagare il lato 
umano – troppo umano – dei protagonisti di tutte le rivoluzioni 
che si stanno descrivendo. Non c’è solo il lato razionale, 
intellettuale, scientifico, informazionale. Gli uomini sono anche 
fatti di emozioni, di reazioni non del tutto consapevoli, di una 
irrazionalità che non solo si impone da sé ma può anche essere 
coltivata, in particolare dalla politica. 
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In una situazione di crisi il paradiso, dal futuro, ritenuto 
inaffidabile, si sposta al passato, che si carica di credito insolito. 
Come dice Svetlana Boyne: «Il ventesimo secolo, iniziato con 
un’utopia futurista, si è chiuso con la nostalgia» (XII). La nostalgia 
è all’opera, promette di ricostruire una casa ideale, ma confonde 
la casa vera con quella immaginaria.

Cinquecento anni fa Thomas More scriveva Utopia e dava 
inizio a un lungo sogno al futuro. Oggi invece, secondo Bauman, 
affiorano «retrotopie», che al futuro instabile e inaffidabile 
vogliono sostituire un passato apprezzato per la sua presunta 
stabilità e affidabilità. Gli effetti di questo cambiamento toccano 
tutti i livelli della convivenza sociale.

La mira è molto alta. «Fedele allo spirito dell’utopia, la 
retrotopia è spronata dalla speranza di riconciliare finalmente la 
sicurezza con la libertà: impresa mai tentata – e, in ogni caso, 
mai realizzata – né dalla visione originaria né dalla sua prima 
negazione» (XIX).

Non è un fenomeno del tutto nuovo, fa notare qualcuno. 
Alle rivoluzioni fa seguito sempre un ritorno della nostalgia – 
oggi sostenuto proprio dal Web. Sulla base del tramonto della 
prospettiva di una società che collegava il perfezionamento 
individuale a quello sociale. L’individuo è ormai costretto a 
cercare soluzioni individuali a problemi sociali. «L’obiettivo non 
è più una società migliore (non essendoci più speranze concrete 
di migliorarla), ma il miglioramento della propria posizione 
individuale nell’ambito di quella società sostanzialmente e 
sicuramente impossibile da correggere» (XXIII).

Bauman organizza la sua analisi attorno a quatto temi.

Prima dello stato, la guerra di tutti contro tutti

Il primo capitolo ci riporta all’inizio della modernità e ai 
problemi che aveva affrontato Thomas Hobbes nel proporre la 
sua filosofia politica, che ruota attorno al compito di trovare una 
soluzione all’aggressività umana, propria dell’homo homini lupus. 
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Perché un ritorno a così lontane origini? Bauman cita Henry 
Giroux: «Il neoliberismo inietta nelle nostre vite la violenza e 
nella nostra politica la paura» (cit. 10). Ciò avviene attraverso 
il processo di deterritorializzazione del potere innescato dalla 
globalizzazione. Lo stato sempre più spesso è incapace di tracciare 
la linea divisoria tra violenza legittima e illegittima, perdendo il 
monopolio che lo definiva in passato.

La conseguenza di queste trasformazioni «è che lo Stato ha 
abbandonato nella pratica il proprio ruolo di paladino e custode 
della sicurezza, per diventare uno (il più efficace, forse) dei 
tanti fattori che cooperano nell’elevare al rango di condizioni 
umane permanenti l’insicurezza, l’incertezza e il rischio per 
l’incolumità» (13). Infatti non è calata la produzione mondiale 
di armi, cui corrisponde l’estensione della convinzione che la 
maggior disponibilità di armi contribuisca a risolvere sul pianeta 
i problemi che sono creati dalla facilità di procurarsi e usare le 
armi.

Altre tendenze vanno registrate. La tensione tra ‘noi’ e 
‘io’, tra socialità e individualità: «desiderio di essere parte e 
quello di rimanere in disparte» (18). Questa tensione ha una 
storia; Bauman ricorda che da tempo s’è data la separazione 
dell’‘opinione collettiva’ dalla vicinanza fisica dei suoi portatori 
e promotori. L’azione oggi è sempre più a distanza, con una 
risposta «concertata ma non coordinata». Già la televisione lo 
faceva, ora Internet lo rafforza. 

In questo spazio sempre più individualizzato, si crea un luogo 
favorevole all’emulazione con atti insieme ripetitivi e innovativi – 
in particolare quello della violenza alla quale non manca il terreno 
fertile. La rabbia è molto diffusa e può esplodere su qualsiasi 
oggetto. «Scaricare la rabbia accumulata è un atto disinteressato, 
in quanto autotelico: motivo e fine di se stesso» (29). Forma di 
emulazione è anche il terrorismo suicida. 

Dalla descrizione di questi fenomeni sociali Bauman ricava 
una sensazione che abbiamo ma che è senza nome, quella che: «il 
nostro mondo – il mondo in cui i legami umani si allentano, il 
mondo della deregolamentazione e atomizzazione delle strutture 
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politiche, il mondo del divorzio tra potere e politica – sia tornato 
a essere un teatro di guerra: di una guerra combattuta da tutti 
contro tutti, e quindi da – e contro – nessuno in particolare» 
(37). È simile allo stato naturale, prima della civilizzazione e 
pieno di minacce, come lo descriveva Hobbes: vivere è come 
«attraversare una campo minato di cui non esiste la mappa» (40). 
Non manca il Leviatano – il meccanismo dello stato teorizzato da 
Hobbes; anzi, ce ne sono molti, di varia grandezza, ma incapaci 
di assicurare la sicurezza generale e quindi nella condizione di 
trasformare in endemica la guerra di tutti contro tutti.

Il ritorno alle tribù

Se gli stati diventassero “staterelli”, osservava Michael Walzer, 
«si organizzerebbero per difendere la politica locale e la loro cultura 
dagli estranei» (42). Si instaura così un regime di tribalismo e 
il fine della tribù «è stabilire chi soccorrere e chi uccidere» (B. 
Rozenblit). Per principio si esclude di ascoltarsi reciprocamente e 
di discutere per davvero, si raccolgono solo conferme alle proprie 
convinzioni. A ciò si ispira la filosofia e la politica manageriale 
del momento.

Da un lato, l’identità diventa un motivo propulsore. George 
Lakoff osserva che la gente non vota necessariamente per 
il proprio interesse, «vota per la propria identità, per i propri 
valori, per la persona con cui si identifica» (61). Per contrasto, 
all’altro si riserva un unico ruolo, quello per il quale si riversano 
su di lui calunnie, diffamazione e denigrazione, spesso digitali, 
per placare la propria sete di superiorità. Anche se si ritiene che 
sia peggio essere chiamati razzisti che esserlo, osserva Lindy 
West. E alla rabbia (degli esclusi) si appellano i populisti, i quali 
preannunciano rifugio per ‘noi’ e odio per gli altri, per ‘loro’. Il 
nazionalismo rinasce, perché non era mai morto, ma covava – con 
rabbia – sotto la cenere. Per affermarsi esige la contrapposizione 
con lo straniero – trattato come estraneo e nemico.

Questo ritorno alle tribù si mescola con due altri fenomeni 
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che lo accentuano e lo modificano. Innanzitutto le migrazioni di 
massa, fenomeno non nuovo, che si ripete, anche se ha invertito la 
direzione «da centrifugo si è fatto centripeto rispetto all’Europa» 
(73), con la previsione per i prossimi 40 anni di un miliardo 
di ‘sfollati’. La globalizzazione arriva così ovunque, anche con i 
migranti. Tutto ciò avviene al tempo della rivoluzione culturale 
dell’informazione digitale. I media elettronici non sono affatto 
neutrali. Incoraggiano l’apertura quanto la chiusura totale. 

Non resta che mettere in atto tanto il principio della 
responsabilità assoluta e incondizionata verso l’altro (E. Levinas) 
quanto processi di civilizzazione, per modificare le regole di un 
gioco antichissimo, del ‘noi contro loro’. 

Il ritorno alla disuguaglianza

Il “trentennio glorioso” dopo la seconda guerra mondiale ha 
fatto pensare che la forte disuguaglianza che divideva fino a quel 
momento la società fosse destinata finire. La soluzione consisteva 
«nell’offrire a tutti un lavoro con un salario adeguato per vivere» 
(83). Tale compito era attribuito ai governi: «La guerra alla 
povertà andava lanciata e condotta da organismi politici muniti 
di armi politiche» (84).

La luna di miele tra capitale e lavoro con la supervisione dello 
stato finì bruscamente ai tempi di Ronald Reagan e Margaret 
Thatcher. Perché? Molte sono state le spiegazioni; per Bauman 
la più accreditata è che la revoca della mutua dipendenza è una 
«decisione innescata dalla globalizzazione, ma prontamente 
spalleggiata, e addirittura incitata, dallo stato attraverso lo 
smantellamento sistematico sia dei limiti imposti all’avidità dei 
capitalisti, sia del quadro di riferimento e del tessuto connettivo 
che permetteva di tutelarne le vittime» (85).

Se le spiegazioni sono diverse, non ci sono controversie sulla 
constatazione dei fatti: la disuguaglianza aumenta in tutto il 
mondo, anche se c’è voluto tempo perché il fenomeno fosse 
percepito, rallentato dalle teorie economiche e sociologiche al 
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riguardo. La soluzione suggerita dai fatti, se non è imposta, è 
delineata: «Questa società è ormai assuefatta a ‘subappaltare’ e 
trasferire le attività politiche d’interesse collettivo nell’ambito 
della ‘politica della vita’ gestita individualmente» (95). 

In questo contesto la solidarietà è moneta che non paga, da 
risorsa si è trasformata in onere. Di conseguenza la privazione 
e la sua percezione diventano permanenti e insanabili. I ricchi 
e gli altri vivono in due mondi non comunicanti, con linguaggi 
reciprocamente intraducibili. 

La situazione si è aggravata per la diminuzione del lavoro a 
motivo dell’automazione. Una soluzione è indicata nel reddito 
di base, considerato come prima pietra della futura casa 
dell’uguaglianza. Bauman prende in considerazione i motivi a 
favore e le perplessità per questo progetto, per aderirvi, ritenendola 
una ‘utopia per realisti’, «un’arma straordinariamente potente 
nella lotta per invertire una tendenza tanto sinistra, pericolosa, 
potenzialmente catastrofica» (116). 

Il ritorno al grembo: il narcisismo

L’ultimo capitolo è un’indagine di tipo psico-sociale. Il dato 
di partenza è quello già descritto: dalla solidarietà e dalla lotta in 
comune si è passati alla convinzione di doversi proteggere da soli 
– questa è l’oscillazione compiuta nella consapevolezza sociale di 
questi ultimi decenni, con un arretramento di due secoli. L’azione 
collettiva è percepita come sovversiva o ingenua. Siamo entrati 
nell’era dell’acquiescenza alla ricchezza e al potere organizzati. La 
speranza si è dissolta e ha lasciato posto al rancore.

A che tipo di uomo corrisponde questa trasformazione? 
Secondo Christopher Lasch l’“uomo economico” sta lasciando 
posto all’“uomo psicologico”, espressione della recente fase 
consumistico/narcisista. La conferma viene, ad esempio, dal 
successo internazionale dei libri di Ayn Rand, che legittima 
eticamente l’egoismo e lo rende razionale. Anche se poi si arriva 
alla contraddizione, qualora tutti la pensino allo stesso modo: 
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«come essere un narciso efficiente, e, d’altra parte, come privare 
un narciso della sua efficienza» (137)?

Diretta conseguenza del narcisismo sono da un lato la 
solitudine, sempre più diffusa, dall’altra la labilità della relazione 
(d’amore). All’origine, in epoca tardo-medievale, c’è il sogno del 
paese di Cuccagna, che ha dato origine all’avventura moderna 
fino ad oggi, portandoci al trilemma in cui siamo stretti: «da una 
parte l’autoidentificazione sostenibile, dall’altra la necessità di fare 
sempre nuove scelte per riparare ai danni delle scelte precedenti, 
dalla terza infine la necessità di utilizzare l’una e l’altra come 
materiale di costruzione per elaborare il senso (i sensi?) della 
vita. La visione di Cuccagna era un appello a mettersi in marcia, 
l’immagine del nirvana del grembo è una disperata richiesta di 
riposo» (146). Sono due utopie: una generata dalla penuria, 
l’altra dalla sovrabbondanza.

Guardare in avanti, di fronte all’alternativa

Il quadro delineato da Bauman è piuttosto oscuro. Ricorrendo 
all’idealità (illuminista) che ha contraddistinto la sua ricerca, 
nell’epilogo cerca di trovare motivi e mete per il pensiero e 
l’azione. 

Siamo dentro una crisi permanente di strumenti per risolvere i 
problemi e di impotenza delle istituzioni. La distinzione tra “noi” 
e “loro” ha accompagnato tutta la storia umana fin dai primordi. 
La definizione di “loro” doveva precedere quella dell’identità del 
noi, e la rendeva possibile. Anche la storia dell’Europa moderna 
ne è attraversata. Alcune date accompagnano l’Europa del noi 
e di loro: sul versante religioso e politico i trattati di Augusta, 
1555 e Vestfalia, 1648. Poi Lisbona con la sua triplice distruzione 
nel 1755, il nascondimento di Dio e la necessità di trovare leggi 
umane alle questioni. Infine il 1848 con il passaggio alla sovranità 
popolare, prima in Europa e poi altrove.

Oggi siamo di nuovo a una svolta. Ma come colmare l’abisso 
tra ciò che si deve fare e ciò che si può fare? Come ristabilire 
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«lo strettissimo legame fra la ridefinizione delle frontiere 
dell’integrazione e il riallineamento dei fronti della separazione» 
(161)?

La sfida è quella di una integrazione che non sia più basata sulla 
separazione. Come andare oltre lo «scontro di civiltà» teorizzato 
da Samuel P. Huntington? La sola risposta si basa sulla capacità 
di dialogo proposta da papa Francesco al Parlamento europeo il 6 
maggio 2016. Le condizioni della sua attuazione sono il rispetto 
reciproco e il mutuo riconoscimento dell’uguaglianza. 

Altrimenti non resta che un’alternativa: «possiamo scegliere se 
prenderci per mano o finire in una fossa comune» (169).

***

La lettura delll’ultimo Bauman è un po’ straniante. La sua critica 
alla società non è mai stata leggera, ma in questo caso denuncia un 
ritorno al passato che non sembra contro tutte le evidenze. Rispetto 
a Beck, Bauman prende in considerazione gli umori, i sentimenti, 
i modi di sentire la realtà e non solo le innovazioni. Nell’uomo non 
tutto è futuro. Quando ritorna il passato (descritto illuministicamente 
quasi solo come oscuro) c’è una temibile inversione della freccia del 
tempo storico e sociale. 
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Nel tempo e nei luoghi della com-
plessità

A conclusione di queste sei passeggiate restiamo ancora sempre 
nel bosco ma su una specie di torretta d’osservazione, da cui dare 
uno sguardo al bosco per coglierne la mappa. Lo facciamo ricorrendo 
all’uso di una nozione che si sta lentamente imponendo nel lessico 
comune e soprattutto scientifico. Con un’avvertenza: complesso non 
equivale a complicato né a completo. Esige un nuovo modo di 
collegare fatti e domande e di pensare.   

Una lunga intervista di Walter Mariotti a Mauro Ceruti 
ci allena alla conoscenza e all’uso della nozione di complessità, 
che può essere una chiave importante per tutti i discorsi fin qui 
presentati e analizzati. Ceruti è un esperto di questo tema a livello 
internazionale, ne è un teorico. Nell’intervista, che non è un libro 
accademico, Ceruti è portato dall’intervistatore a svilupparne la 
natura e farne vedere la fecondità nello studio delle cose e nella 
vita, nessun campo escluso, secondo un piano accattivante. Si 
parte apparentemente da lontano, da questioni di storia e di 
politica, per approdare al tema propriamente epistemologico, per 
arrivare infine a questioni educative e etico-culturali. Il nocciolo 
è certamente nel cuore del libro, l’approfondimento della 
nozione di complessità, a cui però contribuiscono anche gli altri 
aspetti, politici e culturali, in interazione reciproca. Seguiamo lo 
svolgimento dato alla conversazione. 

Una lunga storia alle spalle: le quattro globalizzazioni

Si inizia con l’elencare le tre globalizzazioni che hanno 
caratterizzato la storia dell’umanità: la prima, iniziata 150.000  
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anni, fa ha visto progredire in modo diasporico nei millenni la 
colonizzazione del pianeta da parte di Homo sapiens; la seconda 
risale alla rivoluzione agricola di 12.000 anni fa; la terza è 
quella inaugurata da Colombo con la ‘scoperta’ del Nuovo 
Mondo e l’avvio dell’unificazione del mondo. La quarta è quella 
di oggi (se ne parla nell’ultimo capitolo): è una nuova fase di 
globalizzazione, dalle dinamiche e dagli esiti imprevedibili, che 
richiede conoscenza dell’intera vicenda e coscienza anche morale 
delle implicazioni in atto.

L’idea di Europa: unità e diversità

In questo amplissimo quadro storico e antropologico è posta 
la storia ambigua dell’Europa moderna, caratterizzata da una 
pluralità di culture in ogni campo e sottoposta a un regime 
di progressiva e intensiva unificazione. All’idea e alla realtà di 
Europa è dedicata anche la seconda conversazione, che si ispira 
a un’intuizione del filosofo Edmund Husserl: l’Europa come un 
compito infinito.

Di questo continente si esamina soprattutto l’epoca moderna, 
l’epoca della sua frantumazione in tanti stati nazionali, in una 
situazione di perenne e endemica guerra. Lo studio è guidato 
da una convinzione: occorre «sviluppare la conoscenza e la 
coscienza dell’irriducibilità e della complessità degli intrecci fra 
Stati, nazioni, etnie» (65). Si deve non opporre ma relazionare 
e integrare unità e pluralità, identità e diversità. Questa è la 
storia profonda ma anche l’unico futuro dell’Europa. Come 
in epoca moderna, in particolare a partire dall’Ottocento, 
la concezione politica dello stato, concepito come territorio 
delimitato e presidiato da confini che esigevano il massimo di 
uniformità interna, ha influito sulla concezione del sapere, a sua 
volta suddiviso e compartimentato secondo rigide concezioni 
disciplinari, così pure la nuova concezione dell’integrazione 
europea può incentivare una comprensione della complessità e a 
sua volta esserne beneficamente influenzata.
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Il conflitto non è scomparso, ha  semplicemente mutato 
pelle: «è un conflitto tra chi ritiene che la diversità sia un valore 
indispensabile e irrinunciabile per costruire l’unità umana, e chi 
ritiene che la diversità sia un’impurità da eliminare attraverso 
la violenza» (68). Si presenta in modo nuovo e ovunque: «il 
conflitto non è tra territori, fra culture, fra nazioni, ma taglia 
trasversalmente ogni territorio, ogni cultura, ogni nazione» (71). 
Solo superandolo, si garantisce l’esistenza dell’Europa come 
una civiltà – «un pensiero che si interroga costantemente e che 
problematizza la natura, l’uomo, la ragione, la fede stessa» (73).

Nei rapporti da instaurare non basta la tolleranza, occorre 
l’incontro positivo con l’alterità. «Bisogna ribadire che l’altro, lo 
sguardo e l’ascolto dell’altro, è il motore e la precondizione del 
nostro stesso sviluppo» (81).

Alla ricerca della complessità

Il punto di partenza per la ricognizione della nozione di 
complessità è il modo di configurazione del sapere moderno. 
«Lo spazio cognitivo della modernità si propone come unitario: 
tutti i saperi dovrebbero accedere, almeno in linea di principio, 
allo stesso metodo e allo stesso punto di vista, e dovrebbero 
collaborare per esplorare ognuno una porzione differente di un 
universo vastissimo, ma comunque concepito come unitario» 
(91).

Entro questo quadro unitario l’ideale regolativo divenne 
l’onniscienza. «L’onniscienza divenne il punto di vista normativo 
rispetto al quale definire le direzioni di sviluppo delle singole 
scienze» (93). Il compito è stato quello di «filtrare l’infinito nel 
finito, ridurre l’eterogeneo all’omogeneo, identificare un nucleo 
ristretto di presupposti e di leggi, tramite i quali poter accedere 
alle molteplici scale spaziali e temporali del cosmo, non importa 
quanto lontane dalla collocazione dell’osservatore umano nella 
sua limitazione spaziotemporale. Si è andati alla ricerca di un 
invisibile semplice dietro la complessità dei fenomeni, giudicata 
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soltanto apparente, e talvolta ingannevole» (93).
Con questo impianto e con i suoi innegabili e importanti 

risultati si misura in modo alternativo il pensiero della complessità. 
Infatti la visione della scienza classica non esaurisce la visione 
scientifica del mondo. «Il caso, la contingenza, la singolarità, la 
località, la temporalità, il disordine non sono affatto indicatori 
del carattere provvisorio e limitato delle nostre teorie» (97-98).

Complessità non equivale a complicatezza, che consente 
sempre ad essere ridotta al semplice. «Un sistema complesso è un 
sistema reticolare, fatto di nodi (parti) e di linee che li connettono 
(interazioni)» (99).

Per esemplificare analiticamente questo paradigma la ricerca 
sull’evoluzione è determinante. «L’evoluzione è un processo 
storico e innovatore: il carattere complesso, non lineare delle sue 
dinamiche interattive rende imprevedibili le traiettorie future» 
(106).

In questo contesto le leggi assumono un significato nuovo: non 
sono prescrittive ma proscrittive, non sono necessità ma vincoli. 
«Sono a un tempo limiti del possibile e condizioni di possibilità» 
(113). 

Scienza e tecnica

È stato comune pensare che la scienza costituisca l’aspetto 
teorico e la tecnica la sua applicazione. Probabilmente non è 
mai stato propriamente così; in ogni caso non è più così. Un 
importante paragrafo è dedicato da Ceruti a questo rapporto e 
alla sua nuova configurazione. «La tecnologia è oggi capace di 
superare, in modi imprevisti, limiti di pensiero e di azione che 
solo poco prima potevano sembrare invalicabili. Genera orizzonti 
inediti del possibile» (119).  Con le tecnologie sappiamo ciò che 
sappiamo anche in modo diverso e muta pure il senso di ciò 
che sappiamo. Non solo: la tecnologia definisce o contribuisce a 
definire il senso della vita e dell’identità umana. Da essa dipende 
il nostro modo di osservare le cose e di guardare ai problemi 
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fondamentali; anzi obbliga a porre di nuovo le domande di senso 
fondamentali.

Per tutti questi motivi la condizione complessiva che si crea è 
molto delicata, anche per il momento storico in cui viene a porsi. 
«L’inedito potenziamento della capacità tecnologica umana si 
realizza proprio nel momento in cui la specie umana diventa 
consapevole della perdita della propria centralità evolutiva, e nel 
momento in cui vacilla la nozione di progresso evolutivo verso la 
massima perfezione, che sarebbe rappresentata da Homo sapiens» 
(124).

A questo punto è decisivo, e non solo aggiuntivo, il contributo 
dell’etica. «Dobbiamo elaborare … un pensiero complesso 
che si muova nella consapevolezza (nel rispetto e nel valore) 
dell’irriducibile molteplicità di dimensioni interconnesse 
(complementari e talvolta anche fra loro antagoniste) da cui 
emerge l’universo umano, e in cui sono immerse l’etica, la 
politica, la tecnologia, la scienza» (124-5).

Tutto ciò incide sulla stessa immagine che ci facciamo di 
scienza, se qualcosa di statico o di dinamico. Essa non è più 
pensabile come un edificio dei saperi e come sviluppo cumulativo 
delle conoscenze. «La metafora del contesto è diventata più 
feconda della metafora dell’edificio. Ogni immagine statica, 
ogni visione panoramica del sapere si è rivelata impossibile e, 
comunque, sterile» (135). L’insieme dei saperi diventa anch’esso 
esplorativo. «L’enciclopedia è una ricognizione di percorsi e 
non già una sistemazione di risultati. … Abbiamo bisogno di 
mappe cognitive flessibili, che possano essere ampliate, messe in 
discussione, ristrutturate» (136).

Prospettive

Le ultime due conversazioni si occupano di forme educative 
che corrispondano correttamente e creativamente al paradigma 
della complessità finora delineato. Tale educazione e i progetti 
connessi debbono avere una struttura duale, capace di coniugare 



Nel tempo e nei luoghi della complessità

58

  

nella ricerca tempi brevi e tempi lunghi, efficienza e ridondanza. 
Soprattutto i soggetti che apprendono devono essere coinvolti in 
identità multiple e cittadinanze multiple, capaci di far uscire dai 
mondi ristretti, solo locali, e dai fondamentalismi di ogni genere, 
che scambiano la parte per il tutto. Homo sapiens ha oggi «la 
possibilità di riflettere sulla sua identità globale e sulla sua storia 
profonda» (185).

Solo grazie a questi processi l’umanità intera può incominciare 
a riconoscersi come una comunità di destino, incompiuta e 
generativa. «La quarta umanità è la prima umanità a essere 
consapevole del tempo profondo, ad avere una decisiva responsabilità 
nei confronti della natura, a dover pensare insieme l’uno e il molteplice, 
l’identità e la diversità, e ciò per la sua stessa sopravvivenza. … 
Ha la necessità di ri-pensarsi non più attraverso le interminabili 
contese di piccoli gruppi, ma attraverso la moltiplicazione delle 
connessioni che dal singolo individuo portano a un’unica totalità 
planetaria, attraverso molteplici e disparate collettività. Ha la 
necessità di concepire giochi a somma positiva» (179).

Non è qualcosa di superfluo o di marginale. Infatti a suo 
proposito s’apre un’unica e drammatica alternativa, simile a quella 
stabilita da Bauman: o comunità di destino o autoannientamento. 

***

Dopo queste passeggiate siamo ancora sempre nel bosco 
contemporaneo – forse in una selva oscura. Ceruti ci ha indicato 
che solo se pensiamo con il paradigma della complessità, potremo 
onorare il nostro compito di abitare il modo in modo corretto e 
consapevole. È questione di consapevolezza, conoscenza e decisioni. 
Per i credenti è la forma di amore del mondo. 
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Autonomia degli stili di vita e spiri-
tualità

La percezione di un cambiamento profondo che investe il nostro 
mondo, come abbiamo visto, si arricchisce di molte descrizioni, 
riassumibili nella metafora proposta da Ulrich Beck: la metamorfosi 
del mondo. Qualche volta collimano persino nella numerazione 
scelta per indicare la fase del processo. Come Luciano Floridi, 
indagando i cambiamenti indotti dall’informatica con la creazione 
dell’infosfera, parla di quarta rivoluzione, così con altri riferimenti 
storici e analitici, rivolti alla dimensione esperienziale, Luigi 
Berzano esamina la mutazione che investe la dimensione religiosa e 
la definisce quarta secolarizzazione. È una lettura diversa rispetto a 
quelle proposte da Harari e Calasso.

Le prime tre secolarizzazioni

Berzano propone la sua analisi religiosa del presente in 
particolare con Quarta secolarizzazione. Autonomia degli stili, 
Mimesis, Milano-Udine 2017 e Spiritualità. Moltiplicazione delle 
forme, Editrice Bibliografica, Milano 2017. 

Il presente, religioso e no, è studiato in prospettive di più lunga 
durata. Le mutazioni dei modi di sentire di solito richiedono 
tempi non brevi. Oggi qualcosa è finito, o quasi, e qualcosa di 
nuovo inizia o prosegue in modo inatteso nella scia di ciò che 
è stato chiamato la rivoluzione silenziosa, abbozzatasi a metà 
Novecento. In tutto ciò che cosa di inedito appare in riferimento 
alla religione, che qualche decennio fa sembrava essere solo più 
un residuo? Per dire quanto gli studiosi, in particolare i sociologi, 
stanno osservando e cercando di definire, Berzano osa parlare 
di quarta secolarizzazione, in consonanza con Charles Taylor (a 
secular age: un’età secolare) e a differenza di Peter L. Berger (a 
pluralist age: un’età pluralista).
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La sequenza delle tre precedenti secolarizzazioni è individuata 
in questi passaggi epocali dislocati sulla lunga durata: il primo 
risale all’epoca assiale (tra 800-200 a.C., così definita da Karl 
Jaspers), nella quale in diversi luoghi e in differenti culture 
avvenne una rottura con il mondo sacrale precedente e si avviò 
una fase orientata da un nuovo pensiero e da nuovi orientamenti 
spirituali (la filosofia greca, i profeti ebrei, Confucio, ecc.). La 
seconda sarebbe stata indotta dal cristianesimo, che, insieme 
alla divinizzazione del cosmo, sostituì al divino anonimo 
del mondo greco-romano il principio del Logos, del Dio-
uomo, della persona. La terza corrisponde alla modernità, così 
come l’ha intuita e descritta Max Weber e altri dopo di lui: la 
secolarizzazione è nata dalla differenziazione funzionale della 
società in sotto-sistemi e dalla relativa autonomia assunta dagli 
uni nei confronti degli altri; di conseguenza la religione, che 
aveva una funzione di fondamento e collegamento, ha perso 
di centralità e di rilevanza. Insieme, la scienza e poi l’industria, 
hanno realizzato il disincantamento del mondo: un mondo 
oggettivo per la conoscenza e per la tecnica.

La quarta secolarizzazione: l’autonomia degli stili di vita

A partire dagli anni Sessanta del Novecento ci sarebbe stato 
l’avvio di una nuova fase di questo processo moderno (Berzano 
preferisce, perché meno ambiguo, il termine secolare a quello 
talvolta in uso, dopo Jürgen Habermas, di post-secolare), 
caratterizzata dall’apparizione di una società orizzontale, nella 
quale i tradizionali modi verticali di trasmissione culturale e 
religiosa sono sostituiti da modalità orizzontali. Per comprendere 
questo fenomeno Berzano ricorre alla nozione di stile di vita, 
così descritta: «insieme di pratiche, a cui l’individuo assegna 
significati e un senso unitario, che si presenta come modello 
distintivo condiviso all’interno di una collettività, senza avere il 
suo elemento generativo né in un pre-esistente quadro cognitivo-
valoriale né in una predeterminata condizione socio-culturale» 
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(16).
Se le società tradizionali proponevano uno stile di vita, ora se 

ne danno molti, non più per via verticale ma orizzontale, in uno 
scambio libero e non normato tra individui, che enfatizza la loro 
condizione di autonomia. Il tratto estetico che lo accompagna 
non è esornativo, è costitutivo dei nuovi atteggiamenti ed è 
determinante nella comunicazione: «l’estetica [è] percepita come 
un sistema di senso che rende plausibile per un individuo la 
propria biografia» (19). La vita quotidiana ne è pervasa, anche 
quella religiosa. 

Che cosa connota questa quarta fase secolare? La nozione 
scelta per indicarla è spiritualità (al plurale), termine che si sta 
imponendo un po’ ovunque per descrivere il comportamento e 
l’orientamento dei soggetti, che nella società orizzontale vivono 
in modalità di stile di vita la dimensione religiosa così come si sta 
modellando dopo l’uscita dalla terza fase, quella della modernità. 
Sono plurime, conferiscono individuazione e alimentano attese 
crescenti; hanno in comune «il fatto di non collocare più il 
loro baricentro in una religione istituita, dalla quale ricevere 
riconoscimento e validazione» (41). 

Le linee direttrici

Nella quarta secolarizzazione Berzano individua tre direttrici. 
La prima è la de-istituzionalizzazione dello stile religioso, 
ricondotto alla sfera della soggettività. «La scelta e la costruzione 
di una propria spiritualità rientra oggi tra i vari progetti di vita da 
costruire individualmente, accanto a quelli formativo, lavorativo, 
famigliare» (62). Tra le molte spiritualità ci sono anche quelle senza 
status religioso (Ronald Dworkin propone persino un “ateismo 
religioso”). La credenza assume i tratti della personalizzazione, 
attraverso una libera composizione degli elementi dello stile di 
vita stabile o in costruzione continua. Tutto ciò non esclude 
qualche forma di socializzazione, ma questa non sarà più verticale 
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bensì orizzontale. 
L’elemento centrale della quarta secolarizzazione è, dunque, 

l’orizzontalità sociologica. Scaturisce dall’affermazione 
della libertà religiosa, dal venir meno del principio per cui 
esisterebbe una sola religione vera, perché incompatibile di 
fatto con il pluralismo religioso, dalla disgiunzione tra l’identità 
dell’appartenenza e il processo individuale di identificazione. La 
religione in cui si è nati non è più una eredità obbligatoria: la 
scelta personale è il nuovo imperativo.

È dunque la nozione di identità religiosa ad essere investita 
da questa mutazione: non più verticale ma orizzontale, si deve 
muovere in un contesto pluralistico senza pretendere all’esclusività 
e deve sostenere la tensione che si instaura tra l’identità (che esige 
il riferimento ad altri per differenziazione) e l’identificazione 
(che è il processo individuale con cui si realizza un’adesione). 
Il risultato è un’alta differenziazione tra i soggetti (individuali e 
collettivi) e un indebolimento dell’identificazione: identità forte e 
identificazione debole (cf. 71).

Le spiritualità

Nell’ultimo capitolo Berzano si interroga sul senso religioso 
nella società secolare, in forma di bilancio di quanto è finora 
avvenuto e di previsione del futuro. La secolarizzazione rende 
possibile il fenomeno delle spiritualità nel momento stesso in 
cui, per usare le categorie di Marcel Gauchet, si realizza l’uscita 
definitiva della politica dall’eteronomia della religione. La 
secolarizzazione degli stili di vita è un’ulteriore forma di esodo 
non dalla fede degli individui, ma da una religione modello 
strutturale della società. «Si potrebbe dire che la religione – nella 
prospettiva dell’uscita dall’eteronomia – si presenta ormai solo 
nelle forme della spiritualità, quali luogo di senso, di risposta alle 
questioni della vita buona e della salvezza» (85).

Condensando le caratteristiche di questo immenso e magmatico 
fenomeno, Berzano elenca le omologie che strutturano il religioso 
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futuro: l’indebolimento delle identità religiose etniche e ascritte; 
l’indipendenza tra esperienza religiosa e appartenenza religiosa; 
il vivere nel pluralismo religioso; il passaggio dalla religione alla 
spiritualità, quasi il ripristino di una nuova, globale epoca assiale. 
«La religione come spiritualità è il luogo del sostegno, del senso, 
delle risposte alla questione della vita buona» (92).

***

Passando a qualche nota di discussione, possiamo tralasciare di 
discutere se le due prime tappe prese in considerazione siano da 
considerare vere e proprie secolarizzazioni e se la quarta sia così 
distinta dalla terza o solo un suo momento; in ogni caso gli aspetti 
presi in esame si presentano come nuovi rispetto a ciò che ha coinvolto 
le società occidentali fino a qualche decennio fa e necessitano di una 
comprensione originale.

L’attuale trasformazione del mondo religioso come quarta 
secolarizzazione è un’interpretazione che contiene un azzardo 
teorico innegabile, discutibile, provocatoriamente utile. Il passaggio 
da una società verticale a una orizzontale appare come un dato di 
fatto e l’autonomia degli stili di vita, compresi quelli religiosi, ne è 
un aspetto importante. Sul piano euristico l’ipotesi è una proposta 
stimolante, anche perché si pone alla convergenza di studi spesso non 
in comunicazione tra di loro.

Berzano procede abitualmente in modo descrittivo e tipologico, 
secondo un modello classico della sociologia, e nel finale si espone 
a formulare la previsione della trasformazione della religione in 
spiritualità. Saranno i fatti a confermare o a smentire questa ipotesi 
predittiva; al presente i fatti sembrano avvalorare almeno la linea di 
tendenza. 

Lo stile di analisi complessivamente osservativo non assume 
toni da scandaglio critico, anche se non mancano qua e là alcune 
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domande. L’individualizzazione dell’esperienza religiosa e/o 
spirituale portata all’estremo non rischia una situazione di anomia? 
A questa annotazione si può aggiungere: qual è la qualità intrinseca 
di un’esperienza che si autodesigna come spirituale? Quali sono i 
caratteri per distinguere un’esperienza spirituale autentica (come 
proponeva in una situazione analoga William James un secolo fa)? 
Il volume, in conclusione, segnala la possibilità dell’appiattimento 
della spiritualità sulla vita per quello che è, dove la salvezza e il 
benessere sono la stessa cosa. Se tutto diventa spiritualità o religione, 
fino ad includere lo stesso ateismo, nulla più è religione, anche se tutto 
può essere reso omogeneo in una specie di mercato unico disponibile 
(e acquietante) per chiunque. 

Inoltre, se alla religione o ai suoi succedanei non spetta più il 
ruolo di coesione sociale, da che cosa o da chi viene svolto questo 
compito nel tempo della globalizzazione dal momento che riduce gli 
stessi spazi reali della politica tradizionale? L’autonomia degli stili 
di vita è reale o presunta? Il “rischio digitale” non coinvolge anche le 
spiritualità?

Questa nota di discussione si conclude prendendo in esame 
un principio-guida adottato da Berzano: “nulla di quanto si 
secolarizza scompare, bensì prende la forma di un elemento 
che si separa da un altro elemento” (82). Se applicato a tutto il 
percorso della religione nel suo trasformarsi, anche in occasione della 
secolarizzazione, resta da domandarsi che ne sia del sacro, ma anche 
del santo. La spiritualità così come si sta delineando ne può essere 
l’unica erede o anche soltanto l’unica interlocuzione? Una pretesa 
simile avanzava già l’antica gnosi nei confronti delle religioni 
tradizionali e dello stesso cristianesimo, presentandosi come la vera e 
superiore spiritualità capace di oltrepassare gli appesantimenti carnali 
e istituzionali delle chiese cristiane (messaggi simili risuonano oggi 
in variegati gruppi gnostici soprattutto americani). La spiritualità 
è il solo destino della fede cristiana? Come essere il sale della terra?
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